

OUVRIERS ETUDIANTS
UNIS NOUS VAINCRONS



5/69



LOBECHKIK

В НОМЕРЕ:

В. КАЛЮЖНЫЙ. Вашим,
товарищ, сердцем и
именем... 2

Д. КЛАДО. Уроки мужества 4

Ю. АЙЗМАН. Сговор . . . 6

В. ПЕКЕЛИС. «Предупреждаем
вас: не Г., не М. и не С.» 8

С. СЛАВИН, Н. ФЕДОРОВ.
Взлет с черной полосы 10

Ю. СЕНИН. Битва за моло-
дежь 14

Д. ШУТЬКО. Бег с пре-
пятствиями 16

Гарвей СВАДОС. Вечный
странник Джо. Рассказ 20

В. ДУБИНСКИЙ. Бикила
принимает вызов. Спорт 22

На первой странице облож-
ки: Демонстрация французских сту-
дентов, требующих демократизации
образования. На плакате написано:
«Рабочие и студенты, соединяйтесь!»

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА
МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР



Молодежь

МАЙ № 5 (83) 1969 год
ГОД ИЗДАНИЯ СЕДЬМОЙ

Этот документальный рассказ взят из повести Владимира Цветова «Наш корреспондент сообщает из России...», которая выходит в издательстве «Молодая гвардия». Один из героев книги, корреспондент японской газеты «Осака Асахи» Ре Накахира, пробирается через фронты гражданской войны в Москву, чтобы увидеть В. И. Ленина.

Во что бы то ни стало встретиться с Лениным! Эта мысль не оставляла Накахира ни на минуту.

— Я несколько раз спрашивал в Народном комиссариате иностранных дел, нельзя ли получить интервью у Ленина, но ответа на мою просьбу все не было, — продолжал Ре Накахира рассказ. — Я понимал, конечно, что осуществить мое желание трудно, очень трудно, — Япония воевала против Советской России, а газета «Осака Асахи», которую представлял, публиковала немало клеветы о большевиках. И все же я не терял надежды встретиться с Лениным, услышать его. Может быть, удастся подойти к нему на каком-нибудь собрании или митинге, думал я и старался бывать там, где выступал Ленин.

В начале марта 1920 года Накахира представилась возможность попасть на торжественное заседание Московского Совета, посвященное годовщине III Интернационала, и там он впервые увидел Ленина.

О выступлении Ленина на этом заседании Накахира в книге «Год в Красной России» написал так:

«Когда он — небольшого роста — появился на трибуне, разразились неистовые аплодисменты. На его лице — печать необъятного интеллекта. Он начал говорить, и как будто не слова, а настоящий революционный жар заструился в зал. Нет, Ленин не повышал голоса, он говорил спокойно, с ровной интонацией, словно лекцию читал. Но было в его речи, глубоко эрудированной, четкой по мысли, лишенной пустых фраз, такое, что схватывало за сердце и долго не отпускало».

Однажды в руки Накахиры попала брошюра В. И. Ленина «Великий почин».

— Многого я не понял в этой брошюре, а кое-чему, честно говоря, и не поверил, — говорил Накахира. — Не поверил я прежде всего в то, что рабочие участвовали в коммунистических субботниках добровольно, без принуждения. Возможно ли, чтобы рабочие соглашались трудиться бесплатно, да еще в свободное время? — размышлял я. И не просто трудиться, а выполнять работу гораздо быстрее и лучше, чем за плату! Конечно же, выдумка...

Когда Накахира узнал из газет, что Первое мая 1920 года объявляется всероссийским субботником, он обрадовался. Труд по принуждению, из-под палки не сложно распознать. Вот тут-то он и сможет проверить, правду ли пишут большевики о коммунистических субботниках, решил Накахира.

Утром Первого мая он прочел обращение к народу Центрального Комитета РКП(б), Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета и Всероссийского Совета Профессиональных Союзов. «В день Первого мая, — говорилось в обращении, — праздничным трудом русский пролетариат скажет всему миру: мы победили царя, помещика, капиталиста и чиновника, мы победим проклятое наследие буржуазии и затаенной ею войны — хозяйственную разруху и построим новый мир, без гнета и насилия, мир равенства, братства всех трудящихся и всех народов». Слова «праздничный труд» поразили Накахира. Можно ли ставить рядом эти два слова?

В раскрытые окна московской квартиры, где жил тогда Накахира, ворвались звуки духового оркестра и песни, которую пел многоголосый хор. Накахира поспешил на улицу.

Праздник чувствовался во всем: на домах — красные флаги, дети — с цветами и зелеными ветками в руках, проехал агиттрамвай, тоже украшенный флагами, в первом вагоне оркестр играл марш. Люди с лопатами, кирками шагали в колоннах веселые, радостные, они пели, шутили, смеялись. «Нет, не могут быть такие лица у людей, которых силой гонят на работу», — подумалось Накахира. Он пристроился к одной из колонн и зашагал вместе со всеми.

Набережная Москвы-реки, куда вышел Накахира, была захламлена мусором, битым кирпичом, полусгнившими бревнами. Мужчины, быстро разбившись на пары, начали растаскивать бревна, женщины сгребали мусор и на носилках уносили его к реке. Выстроившись в цепь, люди с лопатами вскапывали землю.

— Тебе что, лопаты не хватило? — Перед Накахира стояла молоденькая девушка и, улыбаясь, оглядывала его с головы до ног. — На! Вот лишняя!

И не успел Накахира что-либо сказать, как девушка схватила его за руку, потащила за собой, поставила в цепь и, убегая, крикнула:

— Веселей, товарищ!

Сначала лопата вырывалась из рук, косо втыкалась в землю. Ладони скользили по ручке, пальцы не слушались. Но скоро Накахира вошел в ритм, в котором работали соседи, и не отставал от них. А когда кто-то из мужчин запел: «Англичанин мудрец...» — и несколько голосов подхватили: «Эх, дубинушка, ухнем!», Накахира незаметно для самого себя тоже запел эту уже ставшую ему знакомой песню.

— Я потом не раз вспоминал свое участие в субботнике коммунистов, — смеясь, рассказывал Накахира. — И спрашивал: что же заставило меня работать? Может быть, девушка, которая дала мне лопату? Она так уверенно обратилась ко мне, и такое сожаление, что я остался без лопаты, светилось в ее взгляде! А может быть, меня захватил веселый азарт, с которым трудились люди?

Вдруг песня оборвалась. Накахира услышал чеканный солдатский шаг. Издалека увидел он: к работающим приближался отряд красноармейцев. Тяжестью налились руки Накахира, плечи, заныла спина. Пришли усталость, безразличие и

обида: «Они, видно, думают, что мы не будем работать, разбежимся, и станут теперь охранять нас...» — смотрел Накахира на отряд красноармейцев. И радостное возбуждение, которое испытывал только что, пропало. Он бросил лопату, отвел в сторону глаза и растерянно вытирал о штаны руки.

— Стой! — скомандовал командир отряда. — К ногам!

Накахира поднял голову и увидел: дружным взмахом красноармейцы сняли с плеч не винтовки, а... лопаты и заступы.

Было около часа дня, когда кто-то принес весть: на субботнике в Кремле работает Ленин! Все заволновались.

— Ильич-то, слышал, тоже бревна таскает!

— Так он же нашенский!

— Плечо бы не повредил, ведь прострелено оно у него...

— Хоть одним глазком взглянуть бы на Ленина!

Накахира больше не мог работать. Он потихоньку поставил лопату и со всех ног бросился в Кремль. Но Ленина в Кремле уже не было. «Ленин ушел на Театральную площадь, памятник Марксу закладывать», — сказали Накахира.

Но и там Накахира не застал Владимира Ильича. Ленин уже отправился на закладку другого памятника — «Освобожденному труду». И журналист побежал на набережную, где должен был состояться митинг.

Опять не повезло! Накахира добрался до места как раз в ту минуту, когда над Москвой грянул пушечный выстрел, означавший, что субботник закончился.

— Первого мая 1920 года я сделал открытие, — объяснял мне Накахира. — Оказывается, труд, даже тяжелый физический труд, может приносить радость. И я понял правоту большевиков, назвавших труд праздничным. В тот день он

ПРАЗДНИЧНЫЙ



ТРУД

и для меня был таким. А когда в газете прочитал лозунг: «Рабочий! Первого мая ты бьешь молотом не по наковальне, а по медному лбу международной буржуазии. Чем крепче удар, тем ближе победа!» — я подумал, что и мне пришлось немного поддержать в руках этот молот. И знаете, я испытывал радость.

Ре Накахира раскрыл книгу «Год в Красной России», нашел главу, где описывал трудовой энтузиазм, свидетелем которого был, и, указав на заключительные строки главы, сказал:

— Эта мысль пришла тогда, во время субботника. Мне кажется, я узнал в тот день главное, что отличает рабочих и крестьян Советской России от трудящихся других стран.

Накахира передал мне раскрытую книгу, я прочел:

«Ленин ясно указывает, что если рабочие и крестьяне сами не сделают чего-либо, то этого для них не сделает никто, что все в их руках. Ленин не обещает рая. Он говорит: все, чего можно достигнуть, будет достигнуто, но только в том случае, если рабочие и крестьяне приложат к этому руки. У рабочих и крестьян рождается поэтому чувство причастности, ответственности за то, что происходит вокруг, у них рождается чувство, что они хозяева своей страны».

Владимир ЦВЕТОВ

ВАШИМ ТОВА

В письме из Индии, полученном совсем недавно, содержится необычная просьба. Индийские студенты просят выслать саженец из парка на берегу Волги. Руководство студенческой организации запланировало провести конкурс «На лучшую работу о ленинском учении». Победитель конкурса, говорится в письме, получит право посадить в дельтском молодежном парке дерево Дружбы из Ульяновска, с родины Владимира Ильича Ленина.

Человечество ежегодно отмечает тысячи праздников, памятных дат и юбилеев. Однако 100-летие со дня рождения В. И. Ленина приобретает всемирное значение. Недаром ЮНЕСКО, Организация Объединенных Наций по вопросам просвещения, науки и культуры, поставила в план проведения торжественных дат всемирного значения 100-летие со дня рождения великого государственного деятеля Владимира Ильича Ленина. Люди во всем мире снова и снова обращаются к Ленину, потому что в мире неуклонно растет интерес к осмыслению современных общественных проблем, потому что марксизм-ленинизм дает людям научную методологию их изучения. Наконец, люди стремятся увидеть то, что «временем скрыто», для того, чтобы определить свою позицию в нынешних классовых сражениях. Вот почему мы говорим о значении этого юбилея для всего человечества.

Основатель партии коммунистов и Советского государства Владимир Ильич Ленин уделял громадное внимание проблемам молодежи. Уже в первых ростках молодежного движения увидел он силу и резерв партии. Куда бы ни забрасывали его трудные дороги эмиграции — в Париж или Женеву, Краков или Цюрих, Лейпциг или Стокгольм, — всюду он помогал молодежи найти верный путь в борьбе за социализм.

Голодная и опустошенная войной Германия 1919 года. В Берлине только что закончился учредительный конгресс Коммунистического Интернационала Молодежи. Делегат конгресса и секретарь Исполкома КИМа Альфред Курелла дает оценку этому событию: «Тем самым были осуществлены мысли Ленина о будущем нашего движения, а также его особые указания о политических и организационных принципах нового революционного международного движения молодежи...»

Традиции героической борьбы коммунистической молодежи против империализма, милитаризма, фашизма и войны живут и развиваются в делах современной прогрессивной молодежи: в массовых маршах протеста и демонстрациях против агрессивной политики НАТО, организуемых юношескими организациями Франции, Италии и других стран; в митингах молодых американцев против грядущей войны во Вьетнаме, в отказе служить в армии, ведущей несправедливую и жестокую войну против миролюбивого народа, в выступлениях молодежи ФРГ против неофашизма.

Замечательную преемственность можно проследить на примерах выступлений молодых рабочих, которые все более активно борются против политики монополий и которые все отчетливее представляют, что они являются наиболее эксплуатируемой частью капиталистического общества.

Значительный размах принимает национально-освободительная борьба: ни на один день не угасает пламя освободительной борьбы в Анголе, Мозамбике, в так называемой «португальской» Гвинее. В этой борьбе трудящиеся капиталистических стран, участники антиколониального, антиимпериалистического движения не одиноки. Активно поддерживает их своими акциями солидарности молодежь социалистических стран.

Не так давно в Москве прошла научная сессия, посвященная исторической дате — 50-летию образования Коминтерна, объединившего под своими знаменами самую боевую часть международного рабочего класса.

В ноябре нынешнего года в Москве состоится конференция, посвященная 50-летию Коммунистического Интернационала Молодежи — организации, работавшей под руководством Коминтерна, воспитавшей тысячи мужественных и самоотверженных борцов за дело коммунизма. Знаменательно, что это событие произойдет накануне Ленинского года.

Как к большому празднику, готовятся к 100-летию В. И. Ленина народы братских социалистических стран.

Жители молодого горняцкого городка Эйслебена в ГДР уже привыкли к тому, что на главной его площади возле памятника Ленину происходит торжественный прием в пионеры-гемановцы и члены Союза свободной немецкой молодежи. Читатель знает историю этого памятника, вывезенного фашистами в годы второй мировой войны из города Пушкина, что под Ленинградом, и спасенного патриотами-антифашистами и советскими гражданами, угнанными в Германию. О значении этого памятника в деле воспитания подрастающего поколения демократической Германии хорошо сказал секретарь районного правления ССНМ Рольф Заксе:

«Памятник этот — великолепный пример пролетарского интернационализма. Когда в жизни молодежи Эйслебена происходит какое-либо важное событие, мы идем к Ленину».

Братские союзы молодежи социалистических стран активно включились в подготовку к празднованию юбилея. В ГДР и Польше проводятся походы по местам жизни и деятельности вождя революции. Не так давно болгарские и советские кинематографисты сделали фильм «Первый курьер», повествующий о ленинском соратнике, доставлявшем «Искру» из Болгарии в Россию, Иване Загубанском. И вот теперь, много лет спустя, маршрут доставки ленинской партийной газеты стал, пожалуй, самым популярным и широко известным туристским маршрутом для юношей и девушек Болгарии.

Молодежь братских социалистических стран готовит и трудовые подарки юбилею. Среди членов Венгерского коммунистического союза молодежи широкий размах приняло социалистическое соревнование молодежных бригад на строительстве Боршодского и Тисайского химических комбинатов, Дунайского нефтеперерабатывающего завода, теплоэлектростанции в городе Дьендеш и на других молодежных стройках.

Жизнеутверждающая сила ленинизма не знает запретов и кордонов. Сегодня, когда антиимпериалистическое движение народных масс приняло небывалый размах, буржуазия из всех сил стремится расколоть и опорочить его, ввести в него смуту. В этой сложной обстановке, когда в мире разгорелась невиданная по своим масштабам битва идей, ленинское учение возвышается как величественный маяк для всех последовательных и стойких борцов за дело освобождения рабочего класса. Вот почему над головами демонстрантов, протестующих против возрождения фашизма в ФРГ, портреты Ленина. Вот почему французские рабочие столь благоговейно и бережно сохраняют музей-квартиру Ильича на улице Мари-Роз. Вот почему студенты из далекой Коста-Рики, выступающие против засилья американского империализма в странах Латинской Америки, собирают участников семинара на тему «Ленин о роли молодежи в обществе».

«Мы советуемся с Лениным» — так говорят миллионы людей, раскрывая томик его сочинений. По данным ЮНЕСКО, произведения В. И. Ленина занимают сегодня первое место среди переводной литературы. Буржуазным идеологам непонятна эта проникновенная, впечатляющая

и притягательная сила ленинской мысли. В то же время люди, весьма далекие от ленинизма, но способные подняться до понимания масштабов его личности, воздают должное величию его идей. Народ Финляндии бережно хранит все, что связано с пребыванием в этой стране Ильича. На его памяти ленинский декрет о предоставлении независимости стране Суоми, четко разработанное ленинское положение о праве народов на самоопределение. Поэтому не удивительно, что государственное радиовещание Финляндии, страны буржуазной, капиталистической,

Молодые люди во всем мире внимательно изучают творческое наследие Владимира Ильича Ленина, жадно учатся искусству классовой революционной борьбы, черпают уверенность и оптимизм в самом содержании ленинских идей. Молодежь учится у Ленина распознавать оппортунистов всех мастей, в том числе и тех новоявленных идеологов, чьи концепции на поверку оказались весьма старомодными, развенчанными в свое время Лениным. Развитие событий в Китае, в частности, показывает, куда может привести отход от принципов марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма, — в болото мелкобуржуазного, узкого национализма и шовинизма, позволившего клике Мао подорвать партию и взять антисоветский курс, тающий в себе величайшие опасности для китайского народа. Никакая словесная мишура не поможет противникам ленинского учения, явным и маскирующимся левой фразой, скрыть от людей в одном случае собственную политическую незрелость, в другом — прямое предательство интересов рабочего класса, готовность идти в услужение буржуазии. Молодежь учится у Ленина его идейной непримиримости в борьбе за переделку мира. Имя великого основателя Советского государства стало пробным камнем истинной революционности в наши дни.

...Сообщения, сообщения, сообщения. Большой семинар, посвященный столетию со дня рождения Ленина, готовит Итальянская федерация коммунистической молодежи. Подробные планы конференций и чтений разрабатываются во всех первичных организациях Движения коммунистической молодежи Франции. Круглый стол с участием студенческих организаций на тему «Ленин и искусство» состоится в Англии.

Трудно даже перечислить все те молодежные организации, которые готовятся отпраздновать 100-летие со дня рождения В. И. Ленина. Подготовка идет самым бурным ходом. Каждый советский молодой человек, каждая наша организация считают своим священным долгом достойно отметить славный юбилей. В канун ленинского юбилея советская молодежь примет участие в десятках мероприятий интернационального характера. Главной темой семинара участников летнего лагеря дружбы советской и французской молодежи будет тема о значении ленинского учения. В дни подготовки к столетнему юбилею пройдут встречи делегаций братских социалистических стран, а также молодежи Англии, Италии, ФРГ и других стран с юношами и девушками Страны Советов. В конце июля — начале августа в Баку будет проведен фестиваль дружбы советской и японской молодежи, посвященный Ленину. Большую программу ознакомления молодых советских и зарубежных туристов с местами жизни и революционной деятельности

обратилось недавно к слушателям с просьбой найти людей, встречавшихся с Лениным во время посещения им этой страны. Минувшей зимой финны сердечно приветствовали в своей стране советских лыжниц из команды «Метелица», прошедших по снегам Финляндии и посвятивших свой пролог по ленинским местам знаменательному юбилею.

Деятельно готовится отметить 100-летие со дня рождения В. И. Ленина финская молодежь. Семинары на ленинские темы предполагается провести в университетах Тампере и Турку. В 1970 году здесь планируется Неделя дружбы с советской молодежью. Торжественное празднование ленинского юбилея готовят активисты Демократического союза молодежи и Центрального совета Социал-демократической молодежи Финляндии.

Хроника подготовки к Ленинскому году буквально ежедневно пополняется новыми сообщениями. Вчитываясь в их телеграфный стиль, угадываешь в них биение пульса времени, постигаешь актуальность вопросов, поднимаемых в процессе подготовки к 100-летию В. И. Ленина.

Передовая молодежь развивающихся стран внимательно изучает ленинские работы о путях построения и укрепления независимого государства. Организация «Панафриканского движения молодежи», объединяющая представителей молодежных организаций Африки, собирается вынести на обсуждение своей конференции тему «В. И. Ленин и национально-освободительное движение». По инициативе «Единой демократической организации молодежи Кипра» в этой стране проводится ленинский семинар. Готовится к юбилею молодежь ОАР, Алжира, Гвинеи, Сирии.

Семинары на темы «Ленин и образование», «Ленин и борьба с анархизмом» пройдут в Индии. Руководство Всеиндийской федерации молодежи и Всеиндийской федерации студентов придает важное значение этой подготовке, видя в ней возможность для сплочения прогрессивных демократических сил индийской молодежи.

В. И. Ленина разработало Бюро международного молодежного туризма «Спутник». Одновременно все более широкие масштабы приобретает подготовка к 100-летию со дня рождения В. И. Ленина во всем мире. Во Всемирной федерации демократической молодежи, при ее бюро, открывается ленинский лекторий, готовится специальный номер журнала «Молодежь мира» — «В. И. Ленин — революционер, ученый, гуманист». Федерация готовит серию брошюр «Ленин и молодежь», плакаты, значки. Готовятся юбилейные исполкомы ВФДМ и МСС.

...Недалек тот день, когда в парке далекого Дели зазеленеет крона «дерева Ильича». Замечательная традиция: в память о друге человек сажает дерево.

В. КАЛЮЖНЫЙ,
заместитель председателя КМО СССР

Они отстояли Даманский

Стрельников, Бубенин, Леонов, Бабанский... Вся страна знает сейчас имена своих лучших сынов, грудью вставших на защиту неприкосновенных рубежей социалистического Отечества, когда вооруженная до зубов банда маоистских молодчиков совершила гнусную провокацию в районе острова Даманский на реке Уссури. Наглая вылазка клики Мао с самого начала была обречена на провал. Советские пограничники приняли бой и очистили нашу землю от провокаторов.

Не все вернулись с поля боя. Пал смертью храбрых в неравной битве славный командир пограничников старший лейтенант Иван Стрельников, погиб, не выпуская из рук фотоаппарата, солдат и журналист Николай Петров, застыл на снегу в последнем броске ефрейтор Виктор Коршуков...

Кто они, эти герои, вставшие, как один, в трудный час на защиту социалистического Отечества?

Многим нет и двадцати. Совсем недавно покинули эти ребята стены школы, начали трудовую жизнь. Школа и комсомол воспитали в них самое главное — то, что составляет советский характер, — бесконечную преданность великой Родине, Коммунистической партии.

В тот час, когда страна призвала своих сынов на подвиг, все, что привыкли мы называть словом Родина, вместились в маленький клочок русской земли на реке Уссури. Тысячи километров пространства стояли за спиной каждого защитника Даманского. Миллионы судеб советских людей слились в тот час с судьбой каждого солдата-пограничника.

Помнить об этом — наш долг. Помнить потому, что нам осуществлять их мечты,
нам продолжать их труд,
нам додумывать их мысли,
нам досказывать их слова.

«Герои острова Даманский». Так называется книга, посвященная подвигу мужественных пограничников, отстоявших священные рубежи Союза Советских Социалистических Республик от разбойничьего налета маоистских провокаторов. Документы, рассказы очевидцев, корреспонденции журналистов, побывавших на дальневосточной границе, говорят о том, что произошло в те мартовские дни на Уссури, повествуют о героях, ставших легендарными.

Книгу выпустило издательство «Молодая гвардия».

М. ХОЛМОГОРОВ

Эти книги помогут вам понять последние события в Китае.

А. Е. Бовин, Л. П. Делюсин, Политический кризис в Китае, события и причины. Политиздат, 1968.

Ф. М. Бурлацкий, Маоизм или марксизм? Политиздат, 1967.

Ж. Э. Видал, Куда ведет Китай группа Мао Цзэ-дуна. Перевод с французского. «Прогресс», 1967.

Г. Елисеев, А. Крушинский, В. Милютенко, Кричащие батальоны. Так называемая «великая пролетарская культурная революция» Китая вблизи. «Молодая гвардия», 1967.

В. Г. Жуков, Куда ведет политика Мао. «Международные отношения», 1967.

Б. Занегин и др., К событиям в Китае. Политиздат, 1967.

Н. И. Капченко, Пекин: политика, чуждая социализму. «Международные отношения», 1967.

Б. М. Леябзон, мелкобуржуазный революционизм (об анархизме, троцкизме и маоизме). Политиздат, 1967.

Ленинская политика СССР в отношении Китая (1917—1967). Сборник статей. «Наука», 1968.

А. Д. Осетров, Советский народ — революционному Китаю (1924—1927). «Наука», 1967.

В. М. Примаков, Записки волонтера. Гражданская война в Китае. «Наука», 1967.

Т. Р. Рахимов, Национализм и шовинизм — основа политики группы Мао Цзэ-дуна. «Мысль», 1968.

Хэ Сян-нин, Воспоминания о Сунь Ят-сене. Перевод с китайского. «Прогресс», 1966.

Уроки

Терпеливо собирайте свидетельства о тех, кто пал за себя и за вас. Придет день, когда настоящее станет прошедшим, когда будут говорить о великом времени и безымянных героях, творивших историю. Я хотел бы, чтобы все знали, что не было безымянных героев...

Юлиус Фучик



мужества



Обычная школа. Обычный класс. Только вместо привычных парт и учительского стола — витрины и стенды. С этих витрин смотрят фотографии юношей и девушек из Греции и Югославии, из Вьетнама и Венгрии, со всех концов света.

Этот музей молодого антифашиста, так же как и клуб интернациональной дружбы, носит имя юного коммунара Франции Даниэля Фери. Его родители прислали ребятам фотографии, рисунки и комсомольский билет Даниэля. На обложке — гордый профиль мальчишки в лучах солнца и надпись: «Союз юных коммунистов Франции, 1962 год». Этот билет расскажет тебе о многом. Билет № 011792. Взносы уплачены только за январь. В февраля 1962 года вместе со всем трудовым Парижем вышел Даниэль на улицу, чтобы сказать «Нет!» фашизму.

И город опять по-парижски запальчив.
«Долой всех фашистов, черт побери!»
И гибнет пятнадцатилетний мальчик —
Внук коммунаров Даниэль Фери.

Под стеклом витрины обычная авторучка довоенного образца. Этой авторучкой писали из тюрьмы записки родителям и товарищам пять мальчишек из лица Бюффон, пять юных участников Сопротивления, замученных фашистами. Мама Пьера Бенуа написала московским школьникам: «Фашисты были взбешены поражением под Сталинградом и потому расстреляли наших мальчиков, и не только их».

Вот фотографии французского коммуниста Андре Залюга: Андро распространяет «Юманите», Андро на прогулке по Москве-реке, Андро на митинге.

Дружба Андре Залюга с московскими школьниками началась в 1957 году, когда на Московском фестивале советская пионерка повязала ему красный галстук. Однажды ребята решили послать своему другу ко дню рождения звуковое письмо. Они старательно разучивали песни Франсиса Лемарка на французском языке, и вскоре Андро уже ставил пластинку на диск своего проигрывателя. «Весь квартал Венсена собрался у моего барака, чтобы послушать голоса советских ребят», — писал потом Андро. Франсис Лемарк, известный французский певец и композитор, узнал об этом и отправил в Москву несколько своих пластинок.

В адрес французских коммунистов уходят из КИДа имени Даниэля Фери книги, репродукции, рисунки, плакаты, открытки. Сейчас готовится большая выставка, посвященная 100-летию со дня рождения В. И. Ленина. «Вы оказываете нам большую помощь в организации политических митингов и выставок», — пишут ребятам из Франции.

Но бывает, что переписка прекращается на несколько месяцев. Ребята знают: для Андре и его товарищей наступило напряженное время.

«Прошу прощения, что не ответил на ваше письмо сразу. Во время забастовки нас арестовали и бросили в тюрьму. Вот это время и не мог вам писать».

В одном из последних писем Андро Залюга рассказывает о борьбе французских коммунистов: «Лето 1968 года было у нас жарким. Сила забастовочного движения была огромна, как никогда. Мы добились успехов, но это была только репетиция». В этом же письме Андро рассказывает, как ему «в день выборов удалось скрыться от вооруженной группы фашистских молодчиков».

Да, не только газеты, но и приходящая из разных стран корреспонденция напоминают ребятам о том, что фашизм снова поднимает голову, ни на один день не прекращается на земном шаре борьба против фашизма. Суровая это борьба. Она требует, чтобы каждый был в жизни борцом.

Ежегодно 8 февраля в школе отмечают День юного героя. Висит на стене портрет Даниэля Фери, торжественно вытянулась пионерская линейка, замерли у знамени ребята — КИД рапортует о своей работе коммунистам разных стран, приехавшим в гости. В книге отзывов появляется еще одна запись: «Ваша деятельность прекрасна, ее нужно продолжать, чтобы служить делу юных героев, чтобы помогать тем, кому война приносит несчастье, горе, утраты...»

С каждым днем у ребят становится все больше друзей. В разные страны уходят листки из школьной тетради, исписанные крупным почерком: «Дорогие друзья! Мы ненавидим фашизм, ненавидим войну. И хотя мы еще дети, но нам тоже хочется внести свой вклад, свою маленькую частичку в дело укрепления мира. Наш адрес: Москва, ул. Кравченко, д. 14, школа № 137, КИД имени Даниэля Фери».

Д. КЛАДО

ЗАДАНИЕ КПСМ

На время летних каникул организовать в пионерских лагерях, в лагерях пионерского и комсомольского актива, в школьных и студенческих строительных бригадах и отрядах, в военно-спортивных лагерях для подростков, на летних площадках и в городских пионерских лагерях, в сводных пионерских отрядах и дружинах по месту жительства филиалы клубов пролетарской солидарности молодежи. Создать передвижные выставки, используя экспонаты постоянных КПСМ. Вести борьбу по интернациональному воспитанию молодежи, по укреплению дружеских связей с прогрессивной молодежью мира. Вовлечь в деятельность КПСМ молодежь села.

1 июня — Международный день защиты детей. Собрать материал о положении детей в странах Европы, Азии, Африки, Латинской Америки; подготовить доклады на эту тему и выступить с ними на собраниях КПСМ; послать подарки детям политзаключенных в буржуазных странах, детям Вьетнама, африканских стран, борющихся за национальную независимость.

29 июня торжественно отметить День советской молодежи.



КИД
им.
Даниэля
Фери
школы №137

н алач Лофти снял клеенчатый фартук, поправил галстук с родезийским гербом и еще раз полюбовался делом своих рук.

— Итого триста тридцать два! — довольно хмыкнув, сказал он.

Таков личный счет повешенных африканцев только у этого карателя. Спустя час бесстрастный чиновник вышел через калитку, прорезанную в кованых воротах тюрьмы, и прикрепил к стене три никем не подписанных извещения о казни трех африканцев.

Так, по описанию газеты «Дейли экспресс», завершился трагический акт в столице Родезии Солсбери 6 марта 1968 года. Несмотря на многочисленные протесты мировой общественности, расисты казнили Джеймса Ндхланили, Дюли Шедраку и Виктора Мламбо — мужественных борцов за свободу народа Зимбабве.

Получив известие о казни, премьер Британии заявил, что оно воспринято им и его коллегами «с глубоким чувством гнева», на что политический обозреватель лондонской газеты «Дейли миррор» Джордж Гейл, которого при всем желании никак не заподозришь в симпатии к африканцам, ответил: «Я не верю ни в глубокое чувство, ни в гнев нашего правительства».

Родезию и сегодня в Лондоне называют «заморской территорией Англии, которой управляют белые». По сути, так оно и есть, ведь все ресурсы страны контролируются лондонским Сити. В Родезии почти 300 филиалов более чем 80 английских промышленных и торговых компаний, в том числе такие, как «Ай-Си-Ай», «Империзл кэмистри индастриз», «Дэнлоп раббер компани». С английским капиталом в Родезии тесно сотрудничают финансово-промышленные магнаты США, ЮАР и ФРГ. По данным Комитета ООН по деколонизации, иностранные монополии контролируют 80 процентов всех капиталовложений родезийской экономики. Расистский режим стоит на страже их интересов, обеспечивает поступление прибылей за счет варварского грабежа природных богатств страны, безудержной эксплуатации ее населения.

В Родезии четыре с половиной миллиона африканцев и двести двадцать тысяч белых колонизаторов, которые не составляют и пяти процентов населения страны. Тем не менее именно это ничтожное меньшинство колонизаторов узурпировало власть и продолжает творить чудовищные беззакония по отношению к 95 процентам населения, коренным жителям страны Зимбабве. Расовая дискриминация по примеру фашистской ЮАР пронизывает все стороны жизни Родезии. Жизнь африканца состоит здесь из сплошных запретов и ограничений. Африканцу нельзя покидать место жительства без специального разрешения. Ему нельзя жить в районах, где живут белые. Нельзя выполнять работу, отведенную белым. Лидеры политических партий, за исключением тех, кто действует вне страны, находятся в тюрьмах или концентрационных лагерях. У африканцев силой отнята земля. Европейцам, составляющим, как мы уже отмечали, 1/20 часть населения, принадлежат три четверти всех земель. Даже формально, «по закону»,

африканцы могут купить землю лишь в резерватах, то есть в районах, мало пригодных для земледелия.

За одну и ту же работу белый получает в 10—15 раз больше, чем африканец. Лишь один из десяти африканских детей посещает школу.

Африканцы Родезии лишены элементарных человеческих прав. По специальному закону более трех африканцев не имеют права собираться вместе без особого на то разрешения полиции.

Таков итог «цивилизации», которую принесли родезийцам колонизаторы.

В 1961 году при прямом участии английского колониального ведомства в Родезии была введена конституция, закреплявшая над народом Зимбабве власть белого меньшинства. Опасаясь взрыва и стремясь укрепить расистский режим Солсбери, Англия в спешном порядке помогла вооружить армию расистов, для чего передала им после развала Федерации Родезии и Ньясаленда вооруженные силы этой федерации.

Получив оружие и опираясь на разработанную в Лондоне конституцию, режим премьера Родезии Яна Смыта про-

возгласил 11 ноября 1965 года так называемую «независимость». В ответ на этот шаг расистов Лондон разыграл фарс «негодования». Одновременно Англия начала целую серию политических маневров, частью которых явились многочисленные визиты различных лондонских эмиссаров в стан «мятежников». Невольно возникает вопрос: зачем лондонским послам ехать в Солсбери? Если английское правительство было бы действительно заинтересовано в «подавлении мятежа против короны» и ведении переговоров с целью устранения от власти родезийских расистов, то его представителям вовсе не было и нет нужды... выезжать из Лондона. В лондон-



ских аристократических клубах они могли бы в любой день встретиться с фактическими хозяевами Родезии. С директором «Дэнлоп раббер компани» Реджинальдом Модлингом — кстати, бывшим министром финансов английского правительства. С председателем совета директоров «Чартер консолидейтед» Полем Эвансом, который был заместителем министра по делам доминионов. Наконец, с директором всемогущей «Ай-Си-Ай» виконтом Чандосом — бывшим министром колоний английского правительства. С многими другими магнатами Сити, со всеми, у кого состоят на службе родезийские управляющие.

Лондон не намерен был ущемлять



власть расистов. Именно поэтому еще в ноябре 1965 года Англия сразу же публично отказалась применить силу против «режима мятежников», как тогда еще называли смитовцев в Лондоне. Тем самым правителям Родезии был как бы выдан вексель: «Не волнуйтесь! Мы вас не тронем! Укрепляйтесь!»

Одновременно Лондон объявил о так называемых «экономических санкциях». Как будто бы открывалась новая возможность разрешения родезийского кризиса. В Родезии нет своей нефти. Прекращение поставок, как это предусматривалось «санкциями», могло бы вынудить Солсбери к сдаче. Не тут-то было. Все это время нефть и бензин поступали в Родезию через ЮАР и португальскую колонию Мозамбик, которые не участвуют в антиродезийских «санкциях» и с которыми с готовностью торгуют и США, и Англия, и ФРГ.

Своеобразный итог политике «санкций» подвел американский еженедельник «Бизнес уик». «Благодаря помощи различных заинтересованных сторон, — подчеркивал он, — в Родезии в настоящее время ощущается недостаток лишь в таких предметах, как... автомобили «роллс-ройс», французские духи и шотландское виски». Приведенная выдержка в комментариях не нуждается.

Не удивительно, что делегаты африканских стран в ООН все решительнее настаивают на создании в Родезии правительства африканского большинства до предоставления ей независимости.

Подавляющее большинство участников состоявшейся в Лондоне последней конференции стран Содружества наций осудили пособничество британского правительства расистскому режиму Смита. Делегаты Африки заявляли, что своим отказом «применить насилие» по отношению к режиму Солсбери Англия развязывает руки Смигу для новых преступлений против народа Зимбабве.

Положение в Родезии обостряется с каждым днем. И хотя колонизаторы преуменьшают подлинные размеры пар-



тизанской войны, развернувшейся в пограничных районах страны, она оказывает сейчас серьезное влияние на обстановку в Родезии. Как заявил лидер Союза студентов Зимбабве в Европе Элтон Грей, «политическое освобождение его страны может быть достигнуто только вооруженной борьбой».

Особую нервозность у расистов вызывает тот факт, что плечом к плечу с отрядами ЗАПУ, запрещенного Смитом Союза африканского народа Зимбабве, сражаются бойцы АНК — Африканского национального конгресса ЮАР. Патриоты ставят своей целью подготовку всеобщего народного восстания против расистских режимов.

Что бы ни сообщали из Солсбери или Претории об «успехах», якобы одержанных «силами безопасности» в борьбе с патриотами, совершенно ясно, что воинство колонизаторов не справляется с положением. Расистские режимы крайне напуганы решимостью независимых государств Африки бороться за ликвидацию последних колониально-расистских очагов на юге континента.

Независимые африканские страны разрабатывают меры, предусматривающие оказание конкретной помощи борцам за освобождение Родезии, ЮАР, Юго-Западной Африки, Анголы, Мозамбика и «португальской» Гвинеи. В ответ главари «дьявольского союза» ЮАР, Родезии и Португалии спешно разрабатывают планы «превентивного удара» по свободной Африке. Одной из целей этого удара выбрана Замбия, страна, находящаяся на переднем крае национально-освободительной борьбы в Африке. Расистская пропаганда активизировала кампанию запугивания этой страны. Премьер-министр ЮАР пригрозил даже нанести Замбии «такой удар, какого она никогда не забудет».

Подготовка к агрессии против народов Африки поставлена на широкую ногу. Салазаровский режим предоставил ЮАР крупные военные базы в Анголе и Мозамбике, откуда бандитские отря-

ды расистов совершают вооруженные налеты на территорию Замбии. Еще одна база — военно-воздушная — построена расистами всего в десятке километров от границы с Замбией.

Расисты наглеют, потому что чувствуют поддержку империалистов. Танзанийская газета «Нгурумо» опубликовала сообщение о том, что ЦРУ США оказывает финансовую помощь режиму Солсбери через южноафриканскую Ассоциацию друзей Родезии. Газета подчеркивает, что ЦРУ уже не раз вносило на счет ассоциации крупные суммы денег на закупку вооружения и оплату инструкторов, готовящих подразделения карателей для отправки в Родезию. Пользуясь поддержкой США, расисты хотят силой подавить волю народа Зимбабве к свободе и независимости.

Но можно быть уверенными, что Свободная Африка даст достойный отпор расистам и их пособникам. Зимбабве победит, ибо на ее стороне поддержка всех прогрессивных сил мира.

Ю. АЙЗМАН

ЮЖНАЯ АФРИКА — ТЮРЬМА

РАССКАЗЫВАЕТ ЭНН НИКОЛЬСОН — БЫВШАЯ УЗНИЦА РАСИСТСКОГО РЕЖИМА.

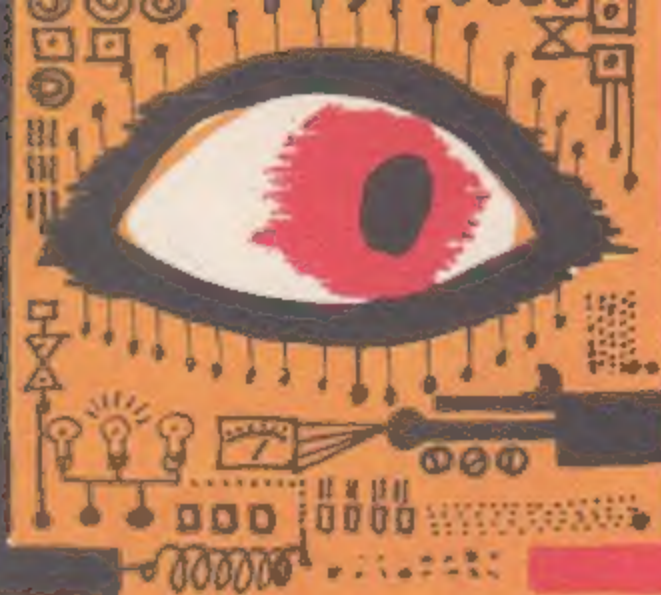
Вся Южная Африка — тюрьма. Независимо от того, имеешь ли ты право на свободное передвижение или живешь в гетто, ты обязан по сигналу погасить свет и ждать злобещего стука в дверь. Телефонные разговоры здесь подслушиваются, письма — просматриваются. 14 миллионам африканцев разрешается читать только проверенные цензурой газеты. За нарушение правил изоляции грозит заключение под домашний арест, но не нарушить их просто невозможно. Закон настолько неопределен, что ни когда не знаешь: нарушаешь его или нет. Я рисовала получить год заключения за прогулку со своей собакой.

В Южной Африке существуют и тюрьмы в тюрьмах. Белые заключенные помещаются в одном отделении, цветные — в другом, индийцы — в третьем, африканцы — в четвертом. Белым женщинам выдаются кровати и матрацы. Белым мужчинам — одни матрацы. Африканцам — соломенные маты. Сахар существует только для белых, хлеб — для белых и цветных; африканцам никогда не дают ни хлеба, ни сахара.

После ареста меня поместили в одиночку. Несколько дней я ожидала допросов, ибо они могли внести хоть какое-то разнообразие в мрачную монотонность заключения. Не прошло и двух дней после допроса, как у меня отняли стул и заставили стоять около 8 часов, после чего угрожали расправой, электрическим током и заставляли наблюдать, как они готовили приспособления для пыток.

Мои товарищи избивали, подвешивали головой вниз. Заставляли стоять днем и ночью по несколько суток. Били дубинками по пятнам в то время, когда их руки были прикованы к трубам с горячей водой. Если с кем-либо случался обморок, его обливали холодной водой, а когда заключенные отказывались стоять, их зверски избивали, некоторых пытали электрическим током.

Но люди предпочитают виселицу предательству.



«ПРЕДУПРЕЖДАЕМ ВАС: НЕ Г., НЕ М. И НЕ С.»

Эту фразу для названия я взял из фельетона Арта Бухвальда «Проклятая кибернетика». Что она означает, нетрудно догадаться, прочитав первые абзацы фельетона:

«Счета нам рассылаются в виде перфорированных карточек для электронных вычислительных машин. На карточках крупными буквами напечатано: НЕ ГНУТЬ, НЕ МЯТЬ, НЕ СКРУЧИВАТЬ! У меня есть приятель, который терпеть не может, чтобы ему приказывали, что ему делать и чего не делать. Однажды, к моему ужасу, он принялся прямо у меня на глазах гнуть, мять и скручивать только что полученный счет.

— Остановись, что ты делаешь?! — воскликнул я. — В Соединенных Штатах проклятье падет на голову того, кто будет гнуть, мять и скручивать.

Приятель расхохотался.

— Бабы рассказки! Америка — страна свободы, не так ли?

— Только для тех, кто не гнет, не мнет и не скручивает.

— Заячья душонка! — сказал он. — Я не позволю какой-то ЭВМ командовать мною.

Прошло несколько месяцев. Однажды в каком-то баре я снова встретился с приятелем. Он был не брит, не мыт и не трезв.

— Что случилось? — спросил я.

— Проклятье! — простонал он. — На меня обрушилось проклятье!

И он поведал свои злоключения. Отослав тогда погнутую и смятую карточку, он через неделю получил новую. На ней было написано: «Предупреждаем вас: не Г., не М. и не С. Вам дается последний шанс».

— Я смял карточку и отослал обратно. Тут-то все и началось. Прежде всего забастовал телефон. Я лишился возможности переговариваться с кем бы то ни было. Я отправился в телефонную компанию. Меня встретили мило, но, отыскав в картотеке мою фамилию, нахмурились. Затем барышня сказала строго:

«Здесь сказано, что вы смяли счет».

«Счета за телефон я не мня».

«Совершенно неважно, какой счет вы смяли. Наша ЭВМ знает, как вы обращаетесь с другой ЭВМ. Поэтому наша отказалась иметь с вами дело».

«А откуда она узнала?»

«Центральная кибернетическая машина сообщает всем ЭВМ фамилии лиц, которые гнут, мнут и скручивают. Боюсь, что мы не сможем вам ничем помочь».

Приятель отхлебнул из стакана.

— Затем мне отключили электричество, а потом и газ. Все выражали сочувствие, но помочь ничем не могли. В день полочки мне не дали чека. Я пожаловался своему начальнику, но он только пожал плечами: «Я тут ни при чем. Платит машина». В кармане не оставалось ни цента. Пришлось выписать чек в банк, где у меня открыт текущий счет. Чек вернули с печатью: «Неуважение к кибернетике».

— Бедняга, — посочувствовал я.

— Это еще не все. Какая-то ЭВМ до того рассвирепела, что не пожелала прекратить подписку на «Ридерс дайджест», а вместо этого довела ее до астрономической цифры. Я сейчас ежемесячно получаю десять тысяч экземпляров. Жена ушла от меня, потому что не переносит скандальных историй,

кроме того, боится, что ее выбросят из «Клуба лучшей книги месяца».

Слезы брызнули у него из глаз.

— Ты выглядишь ужасно, — сказал я. — Не лечь ли тебе в больницу?

— Не могу! — прокричал он. — Меня лишили и медицинской страховки!»

Фельетон затрагивает тенденцию, наметившуюся на Западе во взаимоотношениях между человеком и вычислительной машиной. Эти машины «потихоньку» начинают не только командовать людьми, как показал фельетон, но и вытеснять их из сферы производства. Все чаще и чаще слышатся голоса людей труда: «Проклятая кибернетика! К чему ты нас приведишь?»

«Проклятая кибернетика!» Неужели она во всем виновата?

Давайте совершим небольшое путешествие.

Два века отделяют нас от первой в мире промышленной выставки. В 1761 году в Лондоне люди показали главное свое достижение — земледельческие машины.

На второй выставке — в 1767 году — первенствовали только что изобретенные ткацкие и прядильные станки.

1851 год — Первая Всемирная выставка. Потом их было много. Только с 1851 года по 1914-й — восемнадцать.

Знаменитая Парижская Всемирная выставка 1889 года. Торжествующий XIX век. Век, подаривший миру железные дороги, автомобили, электричество, рентгеновы лучи. Гвоздь выставки — прославленная Эйфелева башня — символ железного века.

Через полстолетия в Нью-Йорке человечество продемонстрировало свое электрическое могущество.

Юбилейная — тридцатая по счету — Брюссельская выставка проходила под девизом «Человек и прогресс». Нашумевший десятиметровый Атомвум символизировал наступление века атомного.

В Монреале на последней Всемирной выставке не было сооружения-символа. Но символ был. Он присутствовал в каждом павильоне. Даже в павильоне молодого Туниса на ЭКСПО-67 стояла электронная вычислительная машина.

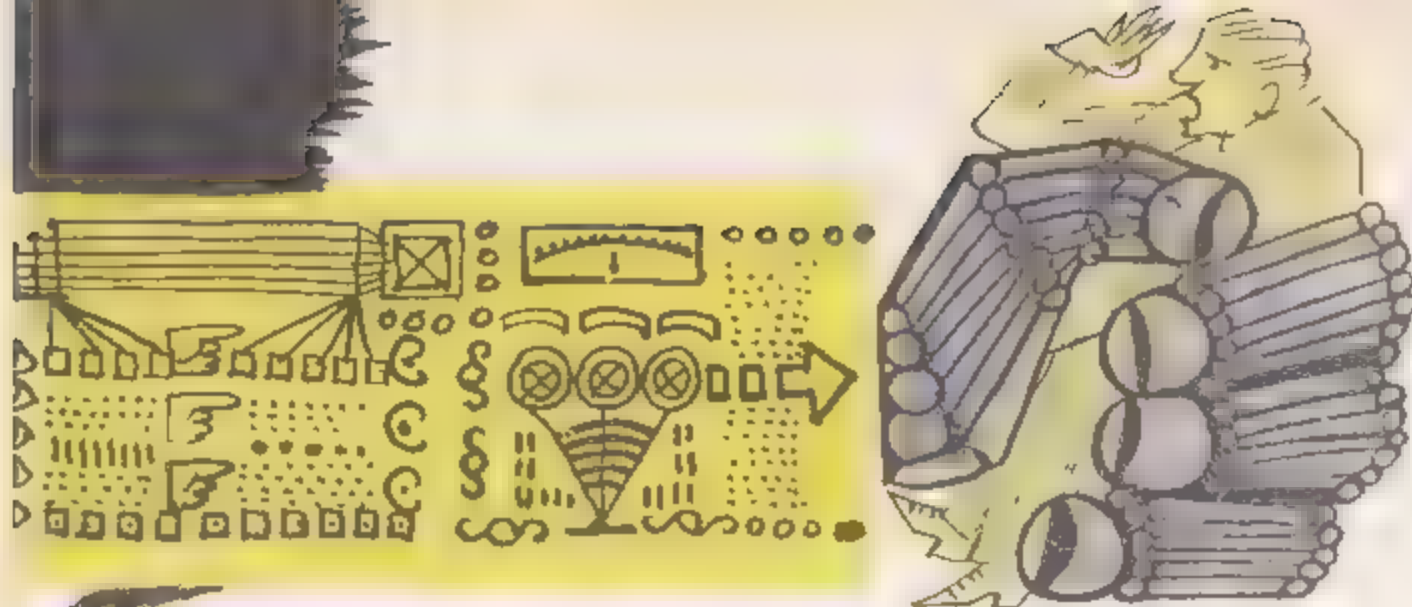
Век электроники. Переворот в технике и научных исследованиях. Могущество машин, которые помогают не мышцам, а мозгу человека.

Никогда еще машины не проникали в жизнь с такой стремительностью. Электронные вычислительные машины хлынули в науку, технику, промышленность.

Не успели люди посмотреть, что произошло в мире с рождением этих машин, как темпы роста производства счетного электронного машиностроения обогнали темпы роста других отраслей промышленности. В 1955 году по отношению к росту перерабатывающей промышленности в ФРГ увеличение было на 546 процентов, в Италии — на 505, а в Англии — на 303 процента. В Японии в 1957 году было только три мощные электронно-вычислительные машины, сейчас их более двух тысяч.

Первые электронно-вычислительные машины США вышли из стадий лабораторных исследований и стали доступны для применения в 1950 году. Было их всего пятнадцать. В 1958 го-





ду машинами пользовались свыше тысячи фирм и учреждений. В 1959 году на электронно-вычислительные машины американские фирмы потратили около полутора миллиардов долларов. Предполагают, что к 1970 году оборот в этой отрасли промышленности достигнет семи миллиардов.

Британская комиссия по электронно-вычислительной технике вынесла в 1966 году рекомендацию вложить в эту отрасль к 1970 году 20 миллионов фунтов стерлингов и, кроме того, арендовать несколько гигантских вычислительных машин в США.

В капиталистических странах сейчас больше тысячи фирм занято производством вычислительной техники. Стоимость рожденной за день электронной техники исчисляется миллионом долларов. Доходы от ее реализации ежегодно равны миллиардам. Электроника поднялась на пьедестал почета и заняла первое место в производстве, опередив таких «конкурентов», как атом и космос.

Специалисты утверждают, что вычислительные машины — это рычаг, с помощью которого человечество могло бы достигнуть расцвета творчества и освобождения от уймы будничных дел.

Но увы... В мире, где в вычислительную технику вложены колоссальные средства для того, чтобы как можно быстрее с ее помощью получить гигантские прибыли, некогда думать о человеке, о его положении, о том, что не везде, где можно получить прибыль, следует ставить электронный мозг.

Вы познакомились с фельетоном известного американского журналиста. Что значит боязнь не гнуть, не мять и не скручивать перфорационную карточку по сравнению с ужасом перед призраком электронно-вычислительной машины, встающим теперь, словно тень, не только за станком рабочего, но и за конторкой клерка?

Крупнейший американский стальной трест «Юнайтед Стейтс стил» установил в Питтсбурге громадную счетную машину. За несколько часов работы этот электронный бухгалтер начисляет зарплату 27 тысячам человек со всеми надбавками, вычетами, штрафами, заполняет ведомости и упаковывает деньги в конверты. Можно представить, сколько служащих вытеснила машина.

То же самое происходит в цехах заводов и фабрик, где раньше началась замена рабочих машинами. «Цель автоматизации предприятий состоит в том, чтобы полностью устранить рабочих», — писал еще несколько лет назад журнал промышленников «Уолл-стрит джорнал».

Совсем недавно предшественник нынешнего президента США Джонсон утверждал, что в «процветающей» стране ежегодно машины заменяют труд двух

миллионов рабочих. Значит, каждую неделю сорок тысяч человек, чьи руки и мозг заменили автоматы и электронные машины, задают себе вопрос: что дальше?

Не случайно не кто иной, как Винер, создав кибернетику, задумался над проблемой: как быть с автоматами, этими дьяволами, пожирающими людей? Он писал: «Те из нас, кто приложил руку к развитию новой науки — кибернетики, морально находятся, мягко говоря, в неприятном положении. Мы создали науку, в которой одинаково заложены предпосылки для добра и зла».

Он был обеспокоен тем, что внезапное, ничем не компенсируемое вытеснение людей машинами неминуемо вызвало бы катастрофическую безработицу.

Ученый настоял на встрече с лидерами американских профсоюзов, чтобы предупредить их о социальных последствиях электронной автоматизации. Но профсоюзные боссы не вняли тревогам ученого. Они его всячески старались успокоить.

Старается успокоить общественное мнение и печать США. Недавно в журнале «Америка» появилась статья Джорджа Харриса о тридцатипятилетнем Роми Дж. Силсе, технике калифорнийского завода фирмы «Локхид». Техник лишился работы.

Силс, если верить «Америке», своего рода статистическая единица — один из сорока тысяч трудящихся, которые теряют работу из-за автоматизации.

Автор утверждает: «Большинство статей и книг об автоматизации говорит лишь о беспомощных жертвах, вытесненных машинами. А потому по вполне понятным причинам порой кажется, что всех нас ждет участь оказаться без работы. Мысль эта нас угнетает, однако такой страх не что иное, как миф, который легко разобьет любой знающий экономист».

Миф ли?

Мы последуем совету и обратимся к ученому, авторитет которого много выше просто «знающего экономиста». Это авторитет «отца кибернетики» профессора Норберта Винера. К тому же он автор и такого солидного социального исследования, как книга «Кибернетика и общество», обошедшего весь мир.

Так вот, вопреки утверждениям журналиста Харриса из «Америки» Винер совсем не считал безработицу, порожденную автоматизацией, мифом. Он во всеуслышанье заявил: «Внедрение автоматических машин вызовет безработицу, по сравнению с которой современный спад производства и даже кризис 30-х годов покажутся приятной шуткой».

Технический прогресс немаловажен без прогресса социального. Иначе он оборачивается, как мы видим, против человека.

Виктор ПЕКЕЛИС

Мой приход оторвал его от письма, которое он писал домой, и мысли его были прикованы к далекому Сенегалу, к семье, к своей повседневной работе.

— Наше движение объединяет 70 тысяч молодых людей от 18 до 25 лет, — сказал Алласан Камара, генеральный секретарь Движения молодежи Прогрессивного союза Сенегала, МЖЮПС.

Каковы задачи МЖЮПС?

— Их много. Прежде всего мы заинтересованы, чтобы как можно больше молодых сенегальцев примкнули к нам и начали активно участвовать в экономическом, культурном и социальном развитии страны. И главное — надо раз и навсегда покончить с безграмотностью, дать образование всей молодежи. Эти обязательства стоят на видном месте в программе нашей партии — Прогрессивного союза Сенегала. Партия доверяет молодым, опирается на них. На многих руководящих постах можно встретить членов нашего движения: и в политбюро партии, и в правительстве, и в национальном собрании.

Не буду голословным, — продолжал Алласан Камара, — Я расскажу эпизод из нашей жизни. Многие из нас поняли, что политическая свобода невозможна без экономической независимости. Перед активистами нашего движения была задача: показать народу, что дело освобождения зависит не от его собственного труда. В 1967 году в М'Буре, расположенном в центре страны, мы организовали большой семинар молодежи, на который были приглашены все руководители Движения молодежи Прогрессивного союза Сенегала. Семинар этот длился полмесяца.

250 молодежных активистов взяли лопаты и на берегу моря копали песок. Они добывали в карьере камни, возили в тачках строительный материал. «Вступали» на этом семинаре все отлично и, несмотря на тропическую жару, на примитивные орудия труда, на сжатые сроки, сделали все, что было намечено: построили в М'Буре начальную школу и провели дорогу из М'Бура в рыбацкий поселок Пуэнт Сарен.

На праздники, устроенные после окончания работ, съехались жители со всего департамента. Это было хорошим началом, началом битвы за экономическую независимость страны. Многие тогда говорили, что дорога через М'Бур и Пуэнт Сарен проложена в будущее.

Вечерами мы садились за письменные столы и учились. Партийные руководители читали нам лекции на самые разные темы. Например: «Теория и практика сенегальского социализма», «Прогрессивный союз Сенегала — объединенная партия сенегальских народных масс», «Международное сотрудничество и проблемы внешней политики правительства», «Национальное образование в стране и пути сенегальской молодежи». Детально разбирали мы и многие социальные вопросы.

Участники семинара вернулись домой, и теперь уже по всей стране закипела работа: строились школы, возводились жилые дома, прокладывались дороги, наводились мосты. Этот семинар в М'Буре явился первой серьезной победой МЖЮПС.

— В стране созданы производственные кооперативы?

— Нет еще, но это наша цель. Подъем национальной экономики немаловажен без организованного труда, и кооперативы призваны сыграть в этом ведущую роль. Партия предусматривает постепенное повышение уровня кооперации, доводя его до производственных кооперативов, когда все будут трудиться на общих кооперативных полях. И это дело недалекого будущего.

Интервью взял Е. СОКОЛОВ

LUNCH

Нередко случается, что шпион меняет своего хозяина; кто больше дал, тому он и служит. Обычная история в мире шантажа и подкупа, угроз и посулов. Прострафившихся убивают тихо, без лишнего шума. Даже пронырливым репортерам не всегда удается узнать, куда исчез человек.

На сей раз дело обстояло проще. Официальные голландские власти объявили, что в конце января нынешнего года временный поверенный в делах КНР в Голландии Ляо Хуншэ обратился к ним с просьбой об убежище.

Просьбу уважили. Ляо Хэ-шу допросили работники голландской секретной службы, а затем переправили его в отделение Центрального разведывательного управления США в Бонне. Там снова допрос. Потом прыжок через океан — и вот уже Ляо Хэ-шу в Соединенных Штатах.

Голландские, западногерманские, американские газеты и журналы наперебой сообщали, что Ляо Хэ-шу — это один из самых главных шпионов Пекина в Западной Европе, который «знает очень много», и, что самое важное, «он щедро поделился своими знаниями».

За что же английская газета «Санди таймс» присвоила Ляо Хэ-шу титул «одного из самых крупных международных шпионов»? Вероятно, не только за то, что он руководил всей разведывательной службой Пекина в Западной Европе. Его деятельность была многообразней.

Сделав антисоветизм своим главным оружием во внутренней и внешней политике, маоисты ничего не жалеют для идеологической диверсии против Советского Союза и других социалистических стран. Тот же Лю Хэ-шу по указанию из Пекина организовал в Западной Европе целый ряд пунктов для рассылки в социалистические страны маоистских брошюр, журналов, цитатников, книжонок. Он сам лично не раз выступал с публичными лекциями, на которых, как это принято теперь у маоистов, злобно обвинял во всех смертных грехах Советское правительство и КПСС. Одним из центров антисоветской пропаганды стало посольство КНР в Праге. Вот как пишет об этом итальянская буржуазная газета «Мессаджеро»: «Китайские дипломатические представители в Праге по инструкции Пекина разжигают усиленную антисоветскую кампанию... Вот уже несколько недель они организуют в своем посольстве «вечера культуры», на которые рассылаются приглашения представителям различных общенациональных и провинциальных организаций, журналистам, писателям, профсоюзным деятелям и рядовым гражданам. На этих вечерах показывают антисоветские фильмы. Китайцам удалось собрать ряд киноотрывков и склеить их с известным пропагандистским искусством с целью представить советских людей в самом дурном свете».

Известно, что уже несколько лет назад маоисты порвали почти все торговые, экономические, научно-технические и культурные связи с социалистическими государствами, нанеся большой ущерб прежде всего развитию народного хозяйства Китая. Тогда они срочно решили создать широкую агентурную сеть во многих странах промышленно развитой Европы с центрами в Гааге и Берне. Китайские агенты крали новейшие технические изобретения, различную научную документацию и переправляли все это к Ляо Хэ-шу, который добытые сведения пересылал дипломатической почтой в Пекин.

Китайские авантюристы, мечтающие о создании собственной атомной и водородной бомбы и потому отвергающие Договор о нераспространении атомного оружия, не беззастыдливо пытаются для получения ядерного сырья. В связи с делом Ляо Хэ-шу газеты напомнили, что еще летом 1956 года в Амстердамском порту был обнаружен тайник с приготовленными к отправке в Пекин радиоактивными материалами. Тогда же произошла трагедия с немцем китайским инженером Сюй Цзы-цаем, который принимал участие в конференции Международного института сварки. Ляо Хэ-шу, работавший в то время лишь вторым секретарем китайского представительства в Гааге, вызвал к себе на беседу Сюй Цзы-цая.

«Беседа», как сообщило позднее агентство Синьхуа, затонула, так как выяснилось, что «американские агенты пытались склонить Сюй Цзы-цай к измене». Китайская разведка заподозрила, что ее инженер-агент выдал тайники, и решила расправиться с ним на месте. Однако Сюй Цзы-цай выпрыгнул из окна здания, где происходил допрос, и попал в руки полицейских, которые отправили его в больницу, потому что у него был проломлен череп.

Дальше события разворачивались, как в таинственном детективе. Ворвавшись в больничную палату, Ляо Хэ-шу и его подручные схватили Сюй Цзы-цзя и тотчас увезли. А на следующий день было объявлено, что он скоропостижно скончался от инфаркта. Неудобный агент был убран.

Особое внимание маоисты обращают на пропаганду своих идей в других странах. Ляо Хэ-шу руководил вербовочной агентурой для работы в легальных и полулегальных пекинских пропагандистских центрах в крупнейших городах Западной Европы: Брюсселе и Вене, Лондоне и Риме, Берне и Гааге, Марселе и Милане. На это уходят огромные средства. Но, пожалуй, самые большие деньги агенты Пекина тратят на то, чтобы внести раскол в мировое коммунистическое и рабочее движение. Они создают различные группировки политических проходимцев, усиленно ведущих промаоистскую пропаганду, пытающихся внушить трудящимся, что Мао Цзэ-дун — это вождь международного рабочего движения, добившийся «замечательных достижений» в экономике Китая.

Ляо Хэ-шу сбегал. Заслуженный шпион Мао предал своего кумира. То ли он работал на два фронта (служил и американской разведке) и испугался, что его могут разоблачить, то ли он почувствовал, что настало время, когда и крысы бегут с тонущего корабля...

А. ВАСИЛЬЕВ



иано уже сданы в архив попытки закончить с социализмом в нашей стране прямым вооруженным вмешательством. Последняя попытка такого рода бесславно закончилась в 1945 году. Значит ли это, что наши противники смирились с социализмом, приспособились к коммунистическому давлению? Нет, прошедшие годы трудно назвать мирными. За 24 послевоенных года во всех деталях была разработана теория так называемой психологической войны, то есть системы идеологических диверсий. Целые тома Л. Фараго, П. Лайнбарджера, Д. Салливан посвящены всесторонней

Наша страна должна вернуть себе все, что было потеряно в результате предательства, включая, конечно, Крым. Мы не можем не вернуть себе Крым. Это вопрос не только нашей чести, но и безопасности. Мы не можем позволить себе потерять Крым. Это вопрос не только нашей чести, но и безопасности. Мы не можем позволить себе потерять Крым. Это вопрос не только нашей чести, но и безопасности.

СЛАВИН, Н. ФЕДОРОВ

Чале построена на джиг.

[illegible]

История индийского фильма посвящена теме не столько охоты. Миссиями на военный выход в эту страну, работу наемных разведывательных и шпионских подразделений. Еще в конце 1924 года на территории Тайланда и других восточных стран советскими глас. разведками и инж. Коминтерна. Дир. Инженерства, секретный документ, будто бы посланная в Москву руководству Коминтерна и в ЦК Коммунистической партии Великобритании. Писали, ознакомились с инструкцией разведывательных подразделений и были признаны пригодными для работы в качестве инж. и шпионского проникновения в ряды вооруженных сил.

[illegible]

МИКРОИНТЕРВЬЮ

Журнал „Эр Клер“ (Франция)

Три года назад двадцатилетняя Маитэ поступила в профессиональное техническое училище в Байонне и, закончив его, получила свидетельство мастерицы тонкого ручного шитья.

Наконец-то осуществилась ее мечта! Но радость Маитэ была преждевременной. Давно в швейных мастерских ее города нельзя получить работу. И напрасно Маитэ обивала пороги

разных контор — работы она не нашла. Пришлось пойти в прислуги.

— Стоило ли учиться только для того, чтобы заниматься в няньки за гроши! — с горечью говорила мать Маитэ.

Наконец Маитэ нашла работу на обувной фабрике. Ее поставили пробивать дырочки для шнурков. Она получает всего 2 франка в час.

— Больше не заработать, — говорит Маитэ, — только мужчинам платят до 3 франков 25 су. Притом хозяин требует выработки. Я должна пробить свои 50 пар в час.

Моника — подружка Маитэ, ученица того же училища в Байонне по классу промышленного шитья. Моника готовится к экзаменам, чтобы получить такое же свидетельство, как и Маитэ. Она их провалила в прошлом году.

Подружки целый год сидят без работы. Устроиться можно лишь ученицей у какого-нибудь портного за 1 франк в час.

Третью подружку зовут, как и вторую, Моника. Ей посчастливилось поступить в свое время на отделение воспитательниц. Но теперь она продает овощи в лавке. Опять-таки ничего удивительного. В их районе нет ни яслей, ни детских садов.

Жозанне 18 лет, и она живет в Монтрé. Чтобы стать помощницей лаборантки, девушка три года занималась в училище на химическом отделении.

— О работе в лаборатории я мечтала с детства, — рассказывает она. — Но скоро убедилась, что иметь в руках диплом еще мало. Надо найти ход в лабораторию.

— Какое у вас образование! — спросили ее в министерстве охраны здоровья, куда она обратилась.

— Свидетельство младшей лаборантки.

— Ничего не сможем сделать, — ответили ей, — ваш диплом недействителен.

Поэтому в ожидании лучших времен Жозанна укладывает жевательную резинку в коробочки на фабрике. Получает всего 600 франков в месяц. Все свободное время ищет работу по специальности.

В стране, где только восемь женщин из ста имеют какой-либо диплом, казалось бы, легко найти работу. Но, как видите, этого мало. «Отсутствия у женщин квалификации устраивает капиталистов и облегчает эксплуатацию», — говорят работники. Ведь даже при равной квалификации труд женщины оплачивается на 10 процентов меньше, чем труд мужчины. Во всех других случаях женщины получают лишь 85 процентов от зарплаты мужчин.



Журнал „Темпо“ (Италия)

Римские священники собором привлечения подруг. Бит-группа, в ке, милостиво согласна прихожанами. Разумеет

Журнал „Виллаж Ифьюшан“

ЦЕРКОВЬ Н



Паства английского Элпса настроена скептически к религиозным обрядам, но не устраивает «Зачем да церковь может приносить духовенство и в пользование двухэтажные церкви на колесах. Объявления по бокам утки строгой надписи святой Мэри». В окна из жизни святых. Е игрыватель. Устранение рога изменяется в облаках христианам. Задаром!..

Журнал „Фрайе вельт“ (ГДР)

АПЕЛЬСИНЫ И АПЕННИНЫ



Левоцентристское правительство Италии поддерживает любые махинации монополистов. Его аграрная политика нацелена на сокращение производства сахарной свеклы с 15 до 12,3 миллиона центнеров. Еще в ноябре 1968 года итальянская фирма «Эридания» объявила об увольнении рабочих своих 40 сахарных заводов.

А вот еще один итог «политики индустриализации» — скачок высоких рыночных цен, монополии уничтожают урожай апельсинов.

Журнал „Шпигель“ (ФРГ)

ОБЫКНОВЕННЫЙ ПАЛАЧ

Ему 48 лет. Его зовут Иоаннис Ладас. По поручению правящей в Афинах военной хунты он выполняет роль шефа полиции и службы безопасности. Это он, Иоаннис Ладас, отправил в тюрьмы тысячи прогрессивных деятелей. Это по его приказу на островах Юра и Лерос, в концлагерях, созданных по типу гитлеровских, без суда и следствия содержатся 2100 человек.

Недавно представитель западногерманского журнала «Шпигель» взял интервью у Ладаса. Иоаннис Ладас полусмущенно отметил, что некоторые люди считают его «человеком, который пьет по утрам кровь вместо молока».

Но в интервью он не спешил сознаваться в содеянных преступлениях. И все же некоторые его высказывания следует процитировать.

«Что вы понимаете под национальной идеей?»

Ну... как бы это объяснить... народ... наш эллинизм... а так как коммунисты... наше эллинистическое сознание, как бы это высказаться.

Может быть, вы объясните, что такое «эллинистическое сознание»? Ведь уже несколько месяцев существует лозунг «Эллада для эллинистических христиан».

Ну да. Христианство, которое провозгласил Христос, учит любви, добродетели, порядочности, солидарности, взаимопомощи. Все, чему учил Христос, мы хотим осуществить в национальных рамках.

Говорят, что иногда здесь, в своей комнате, вы творите самосуд, набивая заключенных.

Это ложь. Существуют многие другие, которые могут делать эту работу. Я... поставлю только идею. Даю указания, планирую...»

Газета „Юнге вельт“ (ГДР)

СЛУЧАЙ В АЭРОПОРТУ

На стартовой полосе Бомбейского аэропорта недавно появилось стадо коров. В Индии эти животные священны. Три пассажирских самолета не могли стартовать. Выход из трудного положения нашел один из работников порта, включивший магнитофонную запись с голосом тигра.



омают голову над спо-
сень храма новых ве-
ображенная на сним-
ась выступить перед
я, за гонорар.

(Венгрия)

А КОЛЕСАХ



священника Брайана
ески. Отправление ре-
ным способом ее уже
одить в церковь, ког-
ать к вам сама? Мест-
мом деле решило ис-
й автобус в качестве
ривычные рекламные
гупили место пуритан-
Передвижная церковь
монтированы витражи
место органа — про-
асех неполадок в до-
ность автомеханикам.

Журнал „Уинд“ (Англия)

КОЗЫИ РОГА — ПОЧТОЙ

Западногерманская медицинская ассоциация сообщила примеры гибели граждан, убежденных в том, что докторам не под силу врачевать их болезни. В свою очередь, получает все большее распространение практика знахарей. Они пропагандируют такие лекарства, как жареное ухо черного кота, пепел лягушки. Как грибы после дождя, появились лавочки знахарей, бюро пересылки волшебных снадобий по почте. Вам могут выслать дохлую ящерицу, козыи рога и даже... комплект слоновых блох.

В рапорте директора западногерманского «Архива современных исследований в области ворожбы» доктора Йохана Краузе говорится, что в некоторых городах ФРГ в колдунов верят 95 процентов населения. Так, в одном маленьком городке шести женщинам, практикующим в области так называемой «черной магии», жители угрожают сожжением на костре. А вот мнение журнала западногерманской полиции: «Суеверие в ФРГ сейчас распространено в большей степени, чем 10 лет тому назад».

Журнал „Венгерские новости“ (Венгрия)

ТОЛЬКО 10 МИНУТ

В ресторане «Арани Бика» в Дебрецене (Венгрия) на каждом столе появились песочные часы, отмечающие 10 минут. Если в течение десяти минут клиент не будет обслужен, работники ресторана обязуются бесплатно накормить гостя.

Журнал „Лектор пур тус“ (Франция)

СИРЕНА ЗА 20 ФРАНКОВ

Вечерами улицы парижских окраин пустыны. Одиноким прохожий в эти поздние часы просто искушение для грабителя. И вот предприимчивые торговцы пришли на помощь полиции. На снимке предметы самозащиты, которые можно купить в магазинах: 1. Складная дубинка, легко уместится в дамской сумке (6 франков). 2. Пистолет-ракетница с 10 белыми ракетами (87 франков). 3. Свисток (3,25 франка). 4. Бомба со слезоточивым газом (22,05 франка). 5. Сирена (20 франков). 6. Научная дубинка (8,25 франка).



Газета „Морнинг стар“ (Англия)

ПОДАРКИ ДЛЯ ДРУЗЕЙ

Листовка, расклеенная на лондонских улицах, призывала собирать карандаши, авторучки, блокноты, компасы и направлять их по указанному адресу. В отношении листовок говорилось, что они предназначены для учеников, изучающих метрическую, а не английскую систему мер. Инициатива сбора канцелярских принадлежностей принадлежит английским комсомольцам. Собранные вещи предназначены для школ в освобожденных районах «португальской» Гвинеи и уже переданы представителю движения за освобождение этой африканской страны от гнета португальских захватчиков.

Журнал „Панорама“ (Польша)

В Британской Гайане открыт мощный водопад высотой в 230 метров (Ниагара — 51 метр, Виктория — 108 метра). Водопад расположен в джунглях, в 250 километрах от столицы — Джорджтауна.

Журнал „Ридерс дайджест“ (США)

РИТОРИКА И БЕДНОСТЬ

Район Аппалачских гор, Ньюарк, Миннеаполис — центры нищеты в США. Из общего числа детей, находящихся на лечении в Вашингтонской детской больнице, 70 процентов страдают от истощения. В Нью-Йорке преподавательница второго класса обнаружила, что 23 из 25 ее учеников на завтрак получают лишь чашку кофе и кусок черствого хлеба.

Приблизительно один из 20 американцев голодает, 256 округов считаются районами нищеты. Голод — причина многих преступлений, возмущения в нашей стране — причина отчаяния, озлобления.

Семь миллионов детей в Соединенных Штатах Америки недоедают. Одни — кредиты на борьбу с голодом сокращены почти наполовину. Сенатор Макговерн, занимавшийся этим вопросом, потребовал от правительства Никсона принять экстренные меры для устранения такого положения.

В одном из последних посланий бывшего президента Джонсона конгрессу говорилось: «Для некоторых американцев голод — недооцененная реальная действительность. Мало что изменилось в этом отношении. Было обещано, что это по-
меняется».

Газета „Фольксштимме“ (Австрия)

ЧЕМ ВЫШЕ, ТЕМ ТРУДНЕЕ

Кто-то из этнографов в шутку сравнивал японцев с транзисторами. Во время недавнего посещения Токийской школы плавания американские пловцы безрезультатно пытались определить, кто же из присутствовавших знаменитый тренер Яхара «Вам легко отыскать его по росту, — сказала, наконец, его секретарша. — Он ниже своих учеников».

В свое время Яхара ростом в 1,58 метра слыл высоким. А сейчас для поддержания своего тренерского престижа ему приходится носить обувь на чрезмерно высоких каблуках. Не мудрено: по статистике, 25-летний японец на целых 13 сантиметров выше родителей в том же возрасте. «Япония, — пишет швейцарская «Вельтwoche», — срочно переоборудуется. В школах меняются парты, высота грифельных досок. Длинные ноги молодых японцев привели владельцев кинотеатров в уныние: расстояние между рядами увеличивается, а число мест соответственно сокращается».

Журнал „Кепеш уйшаз“ (Венгрия)

БАЛЕТ ИЛИ ФУТБОЛ?

Первую премию за лучший спортивный снимок года в Венгрии получил фотокорреспондент журнала «Кепеш шпорт» Ласло Алмаши. Снимок сопровождает остроумная подпись: «Балет или футбол?»



Дайте мне ваших людей, усталых,
нищих, жаждущих дышать свободно...

Эти строки из стихов Эммы Лазарус, высеченные на постаменте нью-йоркской статуи Свободы, неожиданно приобрели иронический оттенок. Дело в том, что в последнее время Новый Свет уже не приглашает усталых и жаждущих. Он все больше экспортирует своих «нищих духом» в Старый Свет. И не только нищих, но и просто «куставших» от капиталистической действительности, наиболее последовательно воплощенной в так называемом «американском образе жизни».

В значительной мере все вышесказанное относится и к хиппи — представителям своего рода «лишних» молодых людей. Придя на смену битникам, они за короткий срок сумели распространиться в «свободном мире».

На Западе о хиппи много писали и все еще продолжают заниматься ими в наши дни. Чем вызван этот хотя и поубавившийся, но явно непропорциональный интерес западной прессы? Сенсация? Безусловно, свою роль она сыграла — и в начале шумихи, и в ее раздувании, и в ее угасании. Но, помимо сенсации, есть и соображения более серьезные.

Огни газетной рекламы выхватывают и освещают лишь те стороны этого явления, которые могут произвести на публику соответствующий эффект: к примеру, и без того бросающиеся в глаза одеяния, нечесанные гривы, усталость в походке, в выражении глаз и во взгляде на мир. В тень остается главное: почему. «Чудаки», «бунт пресыщенных»... Такого рода определения и подписи к экстравагантным фотографиям украшали до недавнего времени страницы буржуазной печати.

Сейчас, однако, ее тон становится несколько иным — более сдержанным. О хиппи говорят явно меньше. И не только потому, что на их родине, в США, на смену им уже спешит новое течение как будто политически более активных йиппи¹. Сами хиппи, повинаясь логике событий, продолжают известную эволюцию: довольно-таки робко они участвуют в общенародных и молодежных манифестациях протеста, в движении за мир. Сама действительность делает их бунт все менее абстрактным и расплывчатым. Впрочем, пока это лишь тенденция: политически хиппи — еще младенцы.

Подлинным авангардом борьбы молодежи за свои права, за справедливые социальные условия, за мир на планете Земля служат мировая социалистическая система, весь международный пролетариат и его боевой отряд — компартии и коммунистические союзы молодежи, которыми руководят их старшие товарищи — коммунисты.

Прошедшие в недавнем прошлом и ныне продолжающиеся мощные волнения молодежи и студентов, потрясшие большинство капиталистических стран — от Соединенных Штатов до Западной Германии, наглядно показали возросшую активность и определенную политическую зрелость западной молодежи, ее явно усилившуюся тягу к марксизму.

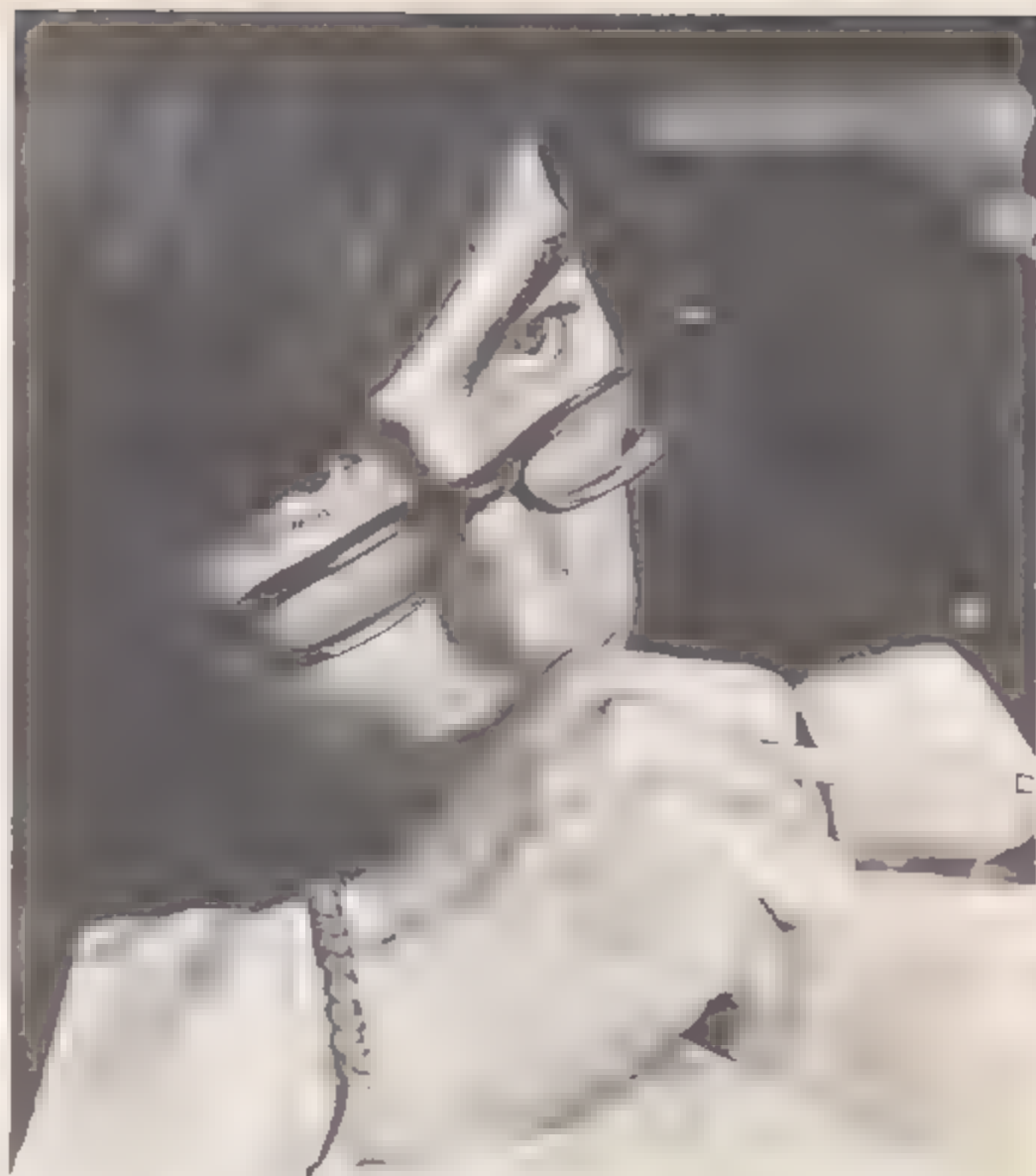
На торжественном пленуме ЦК ВЛКСМ в прошлом году отмечалось, что эти массовые политические выступления говорят о переломе, происшедшем в настроениях значительной части молодого поколения за рубежом, о явном разладе с существующими условиями жизни.

И хотя эти выступления выявили и многие слабости (главная из них — идеологическая рыхлость, которой пользуются анархистские и троцкистские элементы, а также ультраправые пропагандисты маоизма), обнадеживающим является стремление молодежи и студентов объединиться с рабочим движением, найти свое место в антиимпериалистической борьбе трудящихся.

На другом полюсе — буржуазия и ее многочисленные молодежные объединения, национальные и интернациональные, всякого рода респектабельные молодые консерваторы, христианские демократы и прочие ассоциации. Их поддерживает вся машина официальной и полуофициальной пропаганды, чье воздействие на умы молодежи нельзя никоим образом недооценивать.

Одним словом, идет настоящая битва идей — битва за молодых, то есть за тех, кто и в прямом и в переносном смысле представляет будущее нации. Известно, что уже сегодня молодежь в ряде ведущих стран составляет около трети населения, а кое-где и больше. Так, в США, например, по данным журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт», только граждан от 20 до 34 лет в ближайшие десять лет прибавится свыше 18 миллионов.

¹ Йиппи — от первых букв названия движения: «Интернейшнл юф партия».



БИТВА ЗА МОЛОДЕЖЬ

Хиппи, если говорить об их политической сущности, при всей драматичности своего бунта, предпочитают стоять над схваткой, по-страусиному прятаться от действительности, вместо того чтобы бороться за ее изменение. Именно по этой причине столько места уделяла им пресса «свободного мира», всячески раздувая в пропагандистских целях их «непротавление злу», их культ цветов, проповедь всеобщей любви. Для некоторых газет и журналов хиппи были хорошим поводом поиграть в либерализм.

Вышесказанное — своего рода предварительная расстановка сил, которая, я надеюсь, поможет читателю лучше уяснить некоторые личные наблюдения автора в столице Дании осенью прошлого года.

Копенгаген — один из центров той космополитической страны, которую иронически окрестили «хиппиленд». Хиппи в городе и в самом деле немало. Здесь даже есть несколько магазинов, торгующих соответствующей одеждой для тех, кто работает под хиппи: не оттуда ли достал свой реквизит парень, разгуливающий по центральной площади у ратуши в шортах и... половине шубы изнутри? Его фигура сразу же бросается в глаза.

В тихой копенгагенской гавани, вдали от пропагандистских фанфар, хиппи предстают как обитатели социального дна.

Статистика показывает, что, как правило, все это выходцы из состоятельных семей, сынки богатых и любящих родителей. Многие из них, кстати, тратят большие деньги только на то, чтобы разыскать свое чадо и по возможности вытянуть его обратно из компании бродяг — хиппи. Я упоми-

наю лишь «сынков» намеренно, ибо «дочерей» в их среде относительно немного. «Девушкам, — пояснил мне как-то раз голландский хиппи Жак (фамилии никто не называл, опасаясь, видимо, нарваться на полицейского осведомителя), — наша неустроенная жизнь не подходит, и к нам идут лишь самые выносливые.»

Ну, а во имя чего преодолеваются все тяготы?

Да, хиппи, как они сами вполне искренне заявляют, «отворачиваясь от цивилизации», по-своему бунтуют против буржуазного общества. Это как бы сигнал бедствия «SOS», одно из многочисленных свидетельств разлада в мире, который не в состоянии обеспечить человеку подлинно человеческий образ жизни. Вместе с тем они не только не видят реальных путей борьбы против устоев окружающего общества, но предпочитают не задумываться о них. Отсюда и наивная форма их бунта — добровольное опускание на дно.

...Толпа на мостовой, Строгет — главная торговая артерия города. Здесь уже несколько лет как перекрыли движение. Поскольку очередей у магазинов, кроме как на рождество, кажется, не бывает, можно с уверенностью сказать, что толпу привлекли... хиппи. Так и есть. Кругом одни туристы, поскольку местные к стойбищам, а иногда и к лежбищам (в буквальном смысле слова!) хиппи давно привыкли. Ощущение порой такое, что хиппи всего-навсего актеры, нанятые муниципалитетом в качестве туристской приманки, что они живут не собственной жизнью, а лишь показывают сцены из жизни, незаметно играя на публику.

Когда кто-нибудь из них брэнчал на гитаре, отрешенно, как бы для себя, из толпы им бросали деньги, и шапка для пожертвований оказывалась обычно наготове.

Речь, понятно, не идет вовсе об одних туристах: их восприятие в какой-то мере характеризует реакцию и всего буржуазного общества. Ведь это факт, что с точки зрения интересов этого общества мировоззрения хиппи (пожалуй, в применении к ним это чересчур громкое слово) не столь уж опасно, так что с ними не только мирятся, но и возводят в моду.

...Ей 21 год. В хиппи она больше двух лет. Мишель дает интервью, чуть заметно улыбаясь: оказывается, хиппи на это способны, но глаза ее по-прежнему печальны и усталы.

Продолжать учиться? Нет, она не хочет. К чему? Разве нужны знания в обществе, которое само по себе ненужно? Что думает о сверстниках, которые свой протест, как известно, выражают в иной, чем она и ее товарищи, форме? «Знаете, это их личное дело». Ей представляется, что протестовать просто бессмысленно. С обществом она просто не хочет иметь никаких дел. Ее ли эта точка зрения или так думают и ее друзья? Не знает, они об этом не говорят.

Наверное, вас, как и меня, поразили бы эта неосведомленность и безразличие. По их словам, им, например, все равно, кто где ночует: одному повезло — он устроился у друзей, другой, его сосед, кажется, ночует на лавке у вокзала. Пока еще более или менее тепло, а что будет потом, кто знает... Так, отвергая эгоистичную мораль мира взрослых, сами хиппи на деле отмечены все той же каиновой печалью всеобщей разобщенности.

Нравится ли ей путешествовать? И да и нет. «В общем-то везде одно и то же — и здесь, в Дании, и дома». Разные только памятники и достопримечательности, а они ее не интересуют. Но сидеть на одном месте, пожалуй, еще хуже. «Когда-то (снова на губах едва заметная полуулыбка), еще в бытность свою с уважаемыми родителями», она совершила путешествие за океан, но тогда было все другое: роскошные отели, памятники.

Берет ли она, кстати, деньги у родителей, поддерживает ли с ними связь? «Нет. Никакой». Мишель говорит с усталой монотонностью человека, которому решительно все равно, будет ли продолжаться разговор или нет, и о чем именно. На что живет? «А как придется». Обедает иногда у датских друзей, иногда идти туда неудобно или лень — тогда обходится без еды. Читает ли книги? «Нет, не тянет». Нормально ли это? «Не имеет значения. Не хочется — значит, нормально».

В чем видит смысл жизни? «Ни в чем, жизнь бессмысленна! Разве в том, чтобы скорей ее прожить...»

Таков неприукрашенный портрет хиппи. Неверно было бы считать, что таковы все. Логика заставляет некоторых сделать единственно возможным выбор: бороться за переделку жизни, а не прятаться от нее. В этом смысле почти символической показалась мне фигура датского хиппи с волосами а-ля Гамлет, замершего перед световым табло редакции газеты «Политикан».

Ю. СЕНИН

ЗОЛОТАЯ ЗВЕЗДА — ЭТО ПОБЕДА

Интервью с д-ром Антонио АГОСТИНО НЕТО, одним из руководителей повстанцев Анголы

— Анголезский народ давно ведет борьбу с португальскими колонизаторами. Каковы успехи в этой борьбе?

— Мы давно контролируем большие пространства на севере Анголы, а юго-восточные районы Гуандо-Губанго и Мохико освобождены в последнее время. В освобожденных областях живет полтора миллиона наших соотечественников. Это почти треть всего населения Анголы.

— Можете ли вы рассказать о ближайших целях вооруженной борьбы?

— С боями мы продвигаемся в северные районы страны по направлению к Лунде, а также в центр Анголы. Вооруженная борьба теперь распространяется на всю страну. Это новый этап, этап генеральной линии освободительного движения. В освобожденных районах мы стараемся ликвидировать последние португальские военные посты.

— Фронт освобождения Анголы — МПЛА во многих областях сейчас представляет фактически народную власть. Чем приходится заниматься?

— Ангола особенно отсталая страна. Вековое колониальное господство позаботилось об этом. Поэтому надо использовать каждый день. Мы считаем освобожденные районы зарождающимися ячейками будущего независимого государства. Это означает большую работу на политическом, культурном и социальном фронте. Важная проблема, естественно, политическое воспитание и образование наших бойцов, да и всего населения. Поэтому мы создали центры революционного воспитания и все больше активизируем работу с народными массами, с молодежными и профсоюзными организациями, народной милицией, к которой фактически принадлежат все мужчины, не состоящие в рядах регулярной освободительной армии. Можно сравнить это с Вьетнамом: крестьянин, идя в поле, берет винтовку, потому что в освобожденных районах кое-где есть еще португальские опорные базы.

Каковы экономические успехи в освобожденных областях?

— Забота о продуктах питания, естественно, стоит на первом плане. Поэтому мы концентрируем все силы на сельском хозяйстве и стараемся традиционные способы его ведения поднять на более высокий уровень. Нам не нужно неграмотных. Сейчас уже первые средние школы приступили к работе. Конечно, не хватает учителей, как и врачей, да и других специалистов. Но первые средние школы действуют, первый шаг на пути разрешения этой проблемы сделан. Я пользуюсь возможностью поблагодарить за моих соотечественников, которые учатся в социалистических странах.

Вероятно, вооруженная война с колонизаторами стоит в центре внимания?

— Верно. Португалия повышает из года в год свои затраты на колониальную войну, хотя эта страна — одна из беднейших в Европе. По неполным данным, Португалия тратит ежегодно миллиарды на «освобождение» Анголы и других португальских колоний в Африке. Откуда берет она эти огромные деньги? Одна Португалия не в состоянии вести войну в трех колониях — Анголе, Мозамбике и «португальской» Гвинее. За ней стоит финансовое могущество империалистических стран, имеющих в Африке стратегические и экономические интересы. Я говорю прежде всего о США и Западной Германии, главных поставщиках оружия для 70 тысяч португальских наемников в Анголе. Посещение западногерманским канцлером Кизингером нового португальского премьера Каetano, преемника Салазара, безусловно, было посвящено переговорам о продолжении военной поддержки колониальной политики Португалии.

— Действительно, много общего между борьбой анголезцев и народной войной во Вьетнаме.

— Да, здесь, как и там, мировой империализм пробует подавить национальное освободительное движение, там, как и здесь, использует он жесточайшие средства, но терпит поражение за поражением. На нашем знамени — золотая пятиконечная звезда. Это символ победы. Черный цвет — свободлюбивые анголезцы, красный — цвет борьбы.

БЕГ

С ПРЕПЯТСТВИЯМИ

ГОСУДАРСТВО И МОЛОДЕЖЬ

БЕСЕДЫ С ЮРИСТОМ

Молодежь капиталистических стран — одна из самых бесправных в «свободном мире». Даже теми правами, которые записаны в конституциях буржуазных государств, молодые люди не могут воспользоваться из-за разных ограничений и уточнений, придуманных сильными мира сего.

Редакция обратилась к научному сотруднику Института государства и права Академии наук СССР Д. В. Шутько с просьбой рассказать о правовом положении молодежи в капиталистическом государстве. Нашу публикацию мы начинаем с рассказа о праве молодых избирать и быть избранными.

Выборы служат выражением воли народа, и именно ею руководствуется государство в своей деятельности. Эту мысль пытается внушить избирателям зарубежная пресса, об этом без конца пишут буржуазные идеологи. Но подобные утверждения очень далеки от истины. В капиталистическом обществе не может быть общей воли всех классов, так как интересы трудящихся и капиталистов враждебны.

В избирательном праве буржуазных стран множество антидемократических ограничений — цензов имущественных, образовательных, расовых и т. д. Все они придуманы для того, чтобы ограничить участие трудящихся, и главным образом молодых, в политической жизни страны. В. И. Ленин, рассматривая вопрос об избирательных правах молодежи в буржуазных странах, писал: «Подобные ограничения падают обыкновенно тяжелее всего именно на молодежь, более сознательные и решительные слои пролетариата».

В большинстве капиталистических стран существует возрастной ценз — к избирательным урнам допускаются люди старше 21—23 лет (Англия, США, Франция, ФРГ — 21 год, Италия при выборах в сенат — 25 лет, Нидерланды — 23 года). В ФРГ, например, из-за этого в выборах не участвовали около двух миллионов юношей и девушек. Бывший боннский министр по делам семьи и молодежи Хек однажды цинично заявил, что восемнадцатилетние могут служить в армии, но еще не созрели для того, чтобы идти к избирательным урнам.

Буржуазия боится участия молодежи в управлении государством и стремится ограничить ее права. В большинстве капиталистических стран выставить свою кандидатуру на выборах может только человек старше 25 лет, а верхние палаты сената вообще закрыты для юных. Сенаторами в Италии и Бельгии могут быть лица старше 40 лет, во Франции, Бразилии — 35 лет, в Нидерландах, США, Японии — 30 лет.

Интересно сравнить участие молодежи в парламентах ФРГ и ГДР. Возрастной состав населения этих государств примерно одинаков. Но в бундестаге — лишь один депутат моложе 30 лет, а в Народной палате ГДР — 67 человек.

более 30 тысяч юношей и девушек депутаты общинных, районных и окружных органов государственной власти.

В меморандуме, представленном комиссии английского парламента, изучающей предложения об улучшении избирательной системы, английский комсомол потребовал предоставить право голоса молодым людям, достигшим 18 лет (сейчас только с 21 года). С восемнадцати лет англичанин берет на себя обязанности взрослых, создает материальные ценности и платит налоги. Значит, он имеет право выражать в парламенте и местных органах власти свое мнение об использовании этих ценностей, указывалось в меморандуме.

Имущественный ценз установлен в Англии, Канаде, Мексике и других странах. Например, на местных выборах в Новой Зеландии по закону, принятому в 1953 году, лица, владеющие имуществом на сумму менее 1000 фунтов, имеют один голос, на сумму 1000—2000 фунтов — два голоса, а лица, владеющие имуществом на сумму больше 2000 фунтов, — три голоса.

Свыше 220 тысяч человек лишены избирательного права в Северной Ирландии. Они не отвечают требованиям имущественного ценза. В Родезии, чтобы стать избирателем даже низшей категории, необходимо либо владеть имуществом стоимостью 450 фунтов, либо иметь годовой доход 240 фунтов, либо обладать определенным уровнем образования. Имущественный ценз лишает права голоса подавляющее большинство африканского населения Родезии: средний заработок африканского рабочего в стране немногим больше 75 фунтов в год, а денежный доход крестьянской семьи — всего 12 фунтов.

Широко распространен в буржуазных государствах и ценз оседлости: избиратель обязан прожить на одном месте определенный срок. В Англии, например, по закону 1948 года нужно прожить в данном округе 2—3 месяца до составления списка избирателей. Во Франции и Бельгии — 6 месяцев. В различных штатах США этот срок колеблется от 6 месяцев до 2 лет. Ценз оседлости лишает права голоса сезонных рабочих, крестьян, уходящих на промыслы, безработных, кочующих по стране в поисках места. В США в 1960 году из-за ценза оседлости было лишено избирательного права 8 миллионов человек.

В. И. Ленин писал, что ценз оседлости «делает избирательное право фактически не всеобщим, ибо всякий понимает, что как раз рабочим, батракам, поденщикам всего чаще приходится кочевать из города в город, из уезда в уезд, не имея прочной оседлости. Капитал перебрасывает рабочие массы из конца в конец страны, лишает их оседлости и за это рабочий класс должен терять часть своих политических прав».

И по сей день во многих странах женщины не участвуют в выборах. Например, в Испании, Афганистане, Швейцарии, Ливане, Иордании, Саудовской Аравии, Мексике женщины лишены избирательных прав, на Таяти они допускаются только к выборам в местные органы власти, в Коста-Рике, Никарагуа и Сальвадоре женщины получают право голоса в более старшем возрасте, чем мужчины, в Гватемале для женщин существует ценз грамотности (для мужчин его нет).

Очень низок процент женщин, избранных в парламент: в США в 1961—1966 годах среди 435 членов палаты представителей было только 16 женщин, среди 100 членов сената — 2. Во Франции среди депутатов Национального собрания, избранного в 1967 году, 9 женщин, среди сенаторов — 4. В палате общин Англии из 630 депутатов, избранных в 1964 году, — 27 женщин.

Юноши в солдатских шинелях в Аргентине, Бельгии, Афганистане, многих штатах США, Иране, Турции, Нидерландах лишены избирательного права. Стоящая у власти буржуазия боится, что солдаты на предвыборных митингах начнут задумываться, а капиталистическому государству не нужны «рассуждающие штыки».

Существует еще и расовый ценз. В Южно-Африканской Республике, например, лишены права голоса африканцы, индийцы, а в двух провинциях — малайцы и «цветные». По австралийскому избирательному праву, не могут голосовать коренные жители, выходцы из Африки и Азии, полинезийцы. Канадские индейцы имеют право голоса только в том случае, если они служат в вооруженных силах страны. Конституция США даже запрещает и федеральным органам и органам штатов ограничивать права граждан «по причине расы, цвета кожи или прежнего рабского состояния», но на деле это положение систематически нарушается. В 1957, 1960 и 1964 годах были приняты законы о гражданских правах, требующие предоставления неграм возможности голосовать. На деле же в южных штатах до сих пор неграм всеми способами мешают участвовать в выборах. Придумываются специальные цензы, чтобы ограничить число граждан, имеющих право голоса. В США их введено более 50. Например, избиратель штата Нью-Йорк должен уметь писать и читать по-английски и для подтверждения представить документ о восьмилетнем образовании или сдать экзамен на грамотность. Подобные требования введены в штатах Орегон и Джорджия.

Законы о выборах в органы власти, с которыми мы познакомились, свидетельствуют, что даже те права молодежи, которые записаны в конституциях буржуазных государств, так и остаются на бумаге.

На молодого человека в ФРГ активно действуют потоки антикоммунистической пропаганды, в том числе гитлеровского ренха, который призывает к возврата к границам 1937 года, то есть к границам по Одеру — Нейсе.

Но одновременно с этим артефакт движение протеста против размах студенческого движения буржуазии против деятельности неонацистской НСДАП многие тысячи молодых немцев к власти.

Настроения молодежи хорошо отражены в антилогии «Поэзия и проза старейших поэтов», выпущенной в ФРГ под редакцией литературоведа Армина Шмидта и поэта Петра Рюмкорфа. Эта книга, ставшая серьезным общественным событием, показывает тревогу молодежи из-за будущего своей страны, которое пока еще не в состоянии решить скептическое отношение к официальной пропаганде. В этом номере вы познакомитесь с несколькими стихотворениями в переводе В. Куприянова.



Пробуждение

Фольф Дитер
мысли, чувства, и действия

АРНО ШМИДТ
БУДЕТ ВЕЧЕР

я живу
я живу в страхе
я живу в страхе пред завтра

но вы
но вы поете
но вы поете веселые песни

вы меня баюкаете фразами
как когда-то баюкали вас
громоздите сияющую рекламу

она твердит
будь без забот без страха
жизнь наша жизнь застрахована!

мне хочется верить вам
как вы некогда им доверяли

и я буду петь и смеяться
как поете вы и смеетесь

но однажды придет пробуждение
я увижу что был обманут
с умыслом.

За окном поют воробьи:

мир
мирные слова
мирная ложь
мирные братья и
мирные сестры
мирные войны

За окном поют воробьи:

так называемые
так называемая ГДР
так называемая зона
так называемая действительность
так называемые враги
так называемые люди

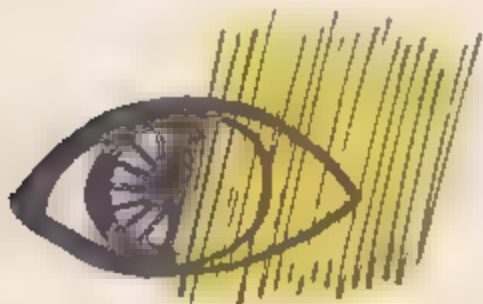
За окном поют воробьи.

Ветер
срывая уносит с собой
занавес
туда
где озноб
где плавают облака
где тает день
И только
пустая шильза заката
остается.



И ЕСТЬ ТОСКА

И есть тоска, от которой больно,
тоска без гитар,
без тумана над грязной гаванью,
без печали по неизвестному.
Это печаль чистого
полупустого скорого поезда
в туннеле. И конечно,
у скорого поезда есть цель.



В журнале работает отдел «Отвечаем на все вопросы». Вопросы о жизни молодежи за рубежом принимаем по почте и по телефону 290-36-55.

ОТВЕЧАЕМ НА ВСЕ ВОПРОСЫ



1 Напишите о деятельности Совета Экономической Взаимопомощи.

г. Тула

В. Донской

2 С какого возраста лучше начинать изучать иностранный язык?

Ленинград

И. Бережная

3 Хотелось бы прочесть об английском ансамбле «Сикерс», Москва

В. Хотинский

4 Какие советские изобретения применяются за рубежом?

г. Мончегорск,
Мурманская обл.

С. Градобоев

На берегу Москвы-реки, как раз напротив гостиницы «Украина», вырос 30-этажный красавец небоскреб из стекла и бетона — новое здание Совета Экономической Взаимопомощи. Чем занимается эта международная организация?

Вскоре после второй мировой войны, превратившей Европу в груды развалин, народы многих стран избрали путь социалистического развития. Образовалась мировая система социализма. Правительства Болгарии, Венгрии, Польши, Румынии, Чехословакии и Советского Союза в конце января 1949 года решили, что для быстрого построения социалистического общества необходимо использовать все лучшее в каждой из этих стран. Так родилась международная экономическая организация совершенно нового типа — Совет Экономической Взаимопомощи. В феврале того же года в СЭВ вступила Албания, которая с 1961 года не принимает в нем никакого участия, хотя формально все еще считается ее членом. В 1950 году в СЭВ приняли ГДР, а в 1962 году — Монголию.

Вся работа СЭВ строится на принципах социалистического интернационализма, полного равноправия, добровольности взаимной выгоды и взаимопомощи, иссрдации народнохозяйственных планов. Решения принимаются только при согласии заинтересованной стороны без всякого нажима и угроз при полном равноправии представителей: каждая страна — один голос.

Главный административный орган СЭВ — его секретариат, разбит на отраслевые отделы, где работают крупные специалисты с мировым именем. С их помощью делаются научно-технические прогнозы на 10—15 лет вперед. Нет такой отрасли промышленности и науки, которыми не занимались бы комиссии СЭВ. Все заседания комиссий проходят периодически в столицах стран — участниц СЭВ под председательством представителя той страны, где собирается комиссия.

За двадцать лет проделана огромная работа по разделению труда между социалистическими странами. Совет Экономической Взаимопомощи принял «Основные принципы международного социалистического разделения труда». Для чего нужно такое разделение?

В наш атомный век, в век гигантского научно-технического прогресса, одной стране просто не под силу огромные затраты на развитие науки и техники, тем более если у нее мало сырья, квалифицированных специалистов, небольшой внутренний рынок, неподходящие климатические и природные условия. А объединившись, страны СЭВ «распределяют между собой обязанности» по производству различных видов промышленной и сельскохозяйственной продукции. При этом имеется возможность точно учитывать потребности внутреннего рынка, рост торговли с капиталистическими и развивающимися государствами, избегать дублирования исследований и конструкторских разработок. Это дает большую экономию средств. Например, чехословацкая печать сообщила, что ЧССР за 20 лет только от научно-технического сотрудничества с СССР получила около 5 миллиардов крон чистой прибыли.

Международный рынок социалистических стран, поглощающий от 5 до 25 процентов всей продукции, произведенной в рамках СЭВ, в значительной степени удовлетворяет спрос на сырье, топливо, продовольствие, ширпотреб, машины, оборудование и т. д. Только в одном 1966 году оборот взаимной торговли между странами СЭВ составил 23 миллиарда рублей, а к 1970 году он возрастет до 35—37 миллиардов.

Вы все знаете нефтепровод «Дружба». В 1967 году по нему перекачали около 18 миллионов тонн «черного золота». Взаимные поставки электроэнергии объединенной энергосистемы «Мир» составили 9 миллиардов киловатт-часов. Более одного миллиона 250 тысяч тонн проката обменял «Интерметалл». И таких примеров, свидетельствующих о масштабах сделок, можно привести много. Скажем, Польша и ГДР в текущей пятилетке строят для нас сухогрузные и наливные суда тоннажем более чем в 2,5 миллиона тонн, то есть пятую часть тоннажа всего нашего морского флота. Взамен они получают товары, которые у них не

производятся, а у нас в избытке. Выгодно и им и нам.

При разделении труда особое внимание уделяется кооперации. Например, в одной из стран — участниц СЭВ строится большой современный завод. Специалисты-эксперты заранее продумывают, как будет происходить сборка готовой продукции. Скажем, Болгария, Венгрия, Польша изготовят детали и целые блоки. Сумма, которая была затрачена ими на производство этих деталей, будет погашена готовой продукцией. И опять выгодно как той, так и другой стороне.

Для того чтобы не путаться в расчетах друг с другом, страны СЭВ создали Международный банк экономического сотрудничества, который ведет все финансовые операции и в случае нужды предоставляет кредиты той или иной стране.

Из всего сказанного может сложиться впечатление, что СЭВ — это замкнутая экономическая группировка нескольких государств с одинаковым общественно-политическим строем. Нет, это не так. СЭВ держит открытыми свои двери для всех стран, если они разделяют принципы Совета Экономической Взаимопомощи.

Отвечает Генеральный инспектор
Франции г-жа Аниса Г. Делонэ

Лингвистические знания наиболее легко даются детям до шести лет, и поэтому начинать изучение иностранных языков нужно именно в детском саду. В этом возрасте ребята могут овладеть английским или немецким языком одновременно с родным и так же легко. Наиболее употребительные выражения, названия вещей, которые можно увидеть и потрогать, наиболее распространенные прилагательные, глаголы, сопровождаемые соответствующими движениями и жестами, песенки народных песен, счет — все это дается без перевода. Нужно, чтобы связь иностранных слов с вещами, действиями, фактами была инстинктивной. К концу первого года дети начинают разговаривать по-английски или по-немецки, водить во дворе хороводы, распевая английские или немецкие песенки, которым их научила воспитательница, и они не знают, что учат иностранный язык, поскольку они им живут.

— Не вызовет ли изучение иностранного языка умственную путаницу, нарушение речи и чтения?

— Наш опыт говорит о другом. Чем меньше ребенок, тем менее ошибок он совершает. И лишь дети постарше — четырех-пяти лет, которые впервые начинают изучать язык, делают ошибки. Но и это длится недолго. Если у малыша есть какой-нибудь недостаток в произношении на родном языке, изучение иностранного позволяет ему преодолеть его.

До сих пор мы ни разу не встречали детей, на развитии которых плохо бы отразилось наше начинание. Любой ребенок средних способностей может без затруднений одновременно изучать два языка.

Причем дети обычно не путают иностранный и французский языки. Моя приятельница, инспектор народного просвещения, рассказала интересную сцену, свидетельницей которой она стала в Нанси. Она была приглашена на рождество в одну из лотарингских семей и наблюдала, как пятилетний малыш вручал всем присутствующим подарки. К

Они не собирались стать профессионалами и пели на досуге для своего удовольствия. Но однажды один из четырех парней уехал из Сиднея, и его место в самодеятельном ансамбле заняла девушка с гибким, выразительным и немного печальным голосом. Так совершенно неожиданно было найдено удивительное многоголосое сочетание.

Квартет получил название «Сикерс», что в переводе с английского означает «Искатели». Они пели о путешествиях в дальние страны, о вынужденной разлуке, о долгожданной встрече. Гарой их песен — молодой человек, которого охватила охота и перемена мест.

Но был и другой, более глубокий смысл в названии ансамбля. Свое творческий путь они прокладывали в необозримом море фольклора, минуя рифы дешевых коммерческих поделок в стиле «йе-йе». Их песни были отмечены поразительной живостью, глубоким чувством и добродушным юмором. Их репертуар состоял из мелодий с пульсирующим ритмом «рэг-тайма», сдержанно-страстных негритянских песнопений на библейские сюжеты и песен, написанных в манере фолк-рока.

В 1965 году квартет был приглашен на гастроли в Лондон, где ему предстояло выдержать серьезную конкуренцию. Успех превзошел все ожидания. Песня,

написанная Брюсом Вудли на народных интонациях «Мне не найти такого, как ты», возглавила список «Топ-твенти» («Двадцати лучших»), опередив сочинения «Битлов», «Роллинг стоунс», «Дейв Кларк файв» и других ансамблей. Успех повторился, когда «Сикерс» записали в своей аранжировке русскую народную песню «Из-за острова на стрежень».

На первых порах лондонские критики встретили их с прохладцей. Они говорили, что народные песни, исполняемые на четкой ритмической основе, в сопровождении электрогитар, не более как профанация, что участники ансамбля вообще не умеют играть на народных инструментах. Но «Сикерс» были готовы и к такому приему и вместо словесной перепалки выставляли чисто музыкальные аргументы. После обычной программы концерта Юдит Дорхэм садилась за пианино, Брюс Вудли брал в руки банджо, Кейт Потжер мандолину, а Этол Ги двенадцатиструнную гитару. И тогда голоса критиков смолкали: «в чистом виде», без современной аранжировки инструментальные пьесы на народные темы звучали безупречно.

На сегодняшний день тираж пластинок «Сикерс» достиг 6,5 миллиона. В их репертуаре десятки народных песен, старинных баллад, спиричуэлс, блюзов. Многие из исполняемых ими песен от-



мечены пафосом высокой гражданственности. Особым успехом пользуются такие песни, как «Мы непоколебимы», ставшая, как известно, гимном Трудовой Америки, «Это твоя страна» Вуди Гатри, «Времена меняются» Боба Дилана. Последняя песня в записи квартета звучит так, как будто «Сикерс» ее репетировали несколько месяцев, однако аранжировка этой песни была сделана всего лишь за несколько минут до записи.

Министерство народного образования

деду и бабушке он обратился по-немецки, к родителям — на лотарингском диалекте, а к ней самой — на французском.

Ребенок, который с трех лет занимается иностранным языком (по крайней мере, полтора часа в день), начинает свободно говорить на втором году обучения. Тогда он может приступить к чтению и правописанию на иностранном языке. Разумеется, его словарь останется детским.

Думаю, что при выходе из детского сада нельзя прекращать практику иностранного языка, а нужно продолжать его изучение по тем же принципам и в начальной школе. Школьные занятия должны стать естественным продолжением обучения в детском саду.

— Необходимо ли воспитателям двухязычных садов «специальное образование»?

— Думаю, что термин «специальное образование» не подходит. Речь идет не о специализации, а о расширении их знаний. Я считаю, что для воспитания малышей нужно быть одновременно психологом, социологом и в то же время воспитателем. А иностранный язык лишь прибавляется к этому перечню.



Отвечает журналист Д. Панов

Летом 1965 года Советский Союз присоединился к Международной Парижской конвенции по охране промышленной собственности. Это дало нашей стране больше прав патентовать свои изобретения в других странах.

Недавно французская фирма САФГ купила в Советском Союзе техническую документацию на изготовление гальванической батарейки «Крона-ВЦ». Новая батарейка служит около ста часов, в полтора раза дольше, чем лучшие зарубежные образцы, ее размеры 49×26×16 мм.

Доменная печь высотой в 15-этажный дом с полезным объемом 2700 кубометров по своей производительности заменяет две обычные. Японская фирма «Фуджи стил компани» купила техническую документацию на устройство и эксплуатацию печи.

Лихтенштейн приобрел советский проект автоматической линии для изготовления гофрированных асбоцементных листов.

Большой интерес вызвала советская установка для исследования двойного электронно-ядерного резонанса (ДЯЭР).

Известные зарубежные установки обладают недостаточно высокой чувствительностью и работают только при низких температурах. Советский метод обеспечивает исследование неметаллических твердых тел (полупроводников и диэлектриков) с большой точностью при комнатной температуре.

Научно-исследовательский институт приборостроения патентует оригинальный способ изготовления сцинтиллятора для детектора тепловых нейтронов. Стоимость изготовления детектора в 30 раз дешевле, чем, например, в Англии.

Запатентованы за рубежом такие советские изобретения, как «цифровое запоминающее устройство счетно-решающих систем», «устройство для измерения величины и направления скорости вращения», «электромагнитный лагометр».

Молодой инженер Игорь Левин предложил вместо тепловой системы удаления льда с крыльев самолета электроимпульсную. Электроимпульсный противообледенитель потребляет в 600 раз меньше электроэнергии и позволяет снизить взлетный вес на 880 кг. Способ Левина запатентован за рубежом.

Специалисты по эксплуатации высоковольтных линий хорошо знают, что такое «пляска проводов». При низкой температуре, при сильных ветрах провода начинают неритмично раскачиваться, происходят обрывы. Сотрудник Всесоюзного научно-исследовательского института электротехники Л. Я. Либерман изобрел пластмассовые аэродинамические гасители, укрощающие «пляску» проводов. США и Англия уже выдали патент на изобретение советского ученого.

МЛ-6 или его вариант МЛ-7 — новое моющее средство, пригодное для очистки емкости от любых нефтепродуктов и жиров. На одной мойке танкера водоизмещением в 10 тысяч тонн использование МЛ-6 экономит более 50 тысяч рублей. Промывная вода не сбрасывается в море, как это было раньше, а попадает в отстойники, где моющие средства отделяются от воды и нефти. Каждый из этих компонентов вновь пригоден к употреблению.

Министерство пищевой промышленности патентует за рубежом «способ получения русского кваса», «способ выпечки пшеничного хлеба», «копильную жидкость» для копчения рыбы и колбас. А вот новая паста из рачка крыла неизвестна даже русским гурманам. Эта паста тоже патентуется во многих странах.



е будь Уолтер одержим таким отчаянным желанием поступить в колледж, он вряд ли бы мог вынести первые несколько недель на заводе. Его отец, управляющий отделом по сбыту швейных машин, после банкротства фирмы потерял состояние и теперь работал простым клерком в филиале финансовой корпорации; мать равнодушно старалась оправдать репутацию благотворительницы, которую заслужила благодаря своей активной деятельности в женском союзе.

В день окончания школы отец завел разговор о том, что у него нет денег на колледж. Уолтер поклялся себе, что будет учиться в колледже, даже если для этого ему придется ограбить банки. На выпускном вечере школьный приятель сообщил, что можно получить работу на автомобильном заводе — надо только указать в заявлении, что ты служил механиком в гараже. Уолтер немедленно сел писать заявление. Если он проработает на заводе год, то, даже не считая его доли за питание дома, он сможет отложить необходимую сумму. Не говоря ни слова родителям, он на следующее же утро пошел на завод. Через три дня его оповестили, что он должен явиться на работу к 6 30 утра.

Когда, посеревший от усталости, он вернулся домой после своего первого дня в сборочном цехе, мать встретила его рыданиями.

— Не понимаю, почему ты не подыскал себе что-нибудь более приличное, — всхлипывая, говорила мать. — В конторе по крайней мере ты мог бы работать головой.

— Ерунда, — сказал отец. — Нет ничего постыдного в том, что он работает на заводе. Кроме того, Уолтер имеет все шансы продвинуться, если покажет, на что способен.

Больше всего родителей угнетало, что они не смогли послать Уолтера в колледж.

— Просто в городе нет другого места, где бы мне столько платили, — примирительно сказал он.

— Мальчик прав, — поддержал его отец. — Ты поступил по-умному, Уолтер.

При такой обстановке дома Уолтеру ничего не оставалось, как стиснуть зубы и дать себе слово, что он не бросит эту работу, пока не добьется цели. Его не волновало оружие, он понимал, что завод не картинная галерея; но условия, в которых приходилось работать, были кошмаром, о котором, думал Уолтер, ваяясь с ног от усталости после десятичасового напряженного дня, он когда-нибудь будет вспоминать с содроганием. Изнурительной и отупляющей была даже не сама по себе работа, которая заключалась в том, что в бесконечной веренице автомобильных кузовов, медленно и монотонно, подобно множеству одинаковых стальных роботов, двигавшихся по конвейерной ленте, надо было отыскать выпуклости и впадины, выровнять и отшлифовать их.

Нет, самое трудное было делать все быстро и точно, когда за спиной твоей стоит мастер и бурлит тебя взглядом сивозы толстые линзы очков. Уолтер рассчитал, что на обработку одного кузова у него должно уходить не более трех с половиной минут. Если он начинал сразу, как только контролер обозначит мелом дефекты — кружочком впадины, крестиком выпуклости, — он мог закончить работу раньше, чем кузов доходил до контролера, стоявшего в конце конвейера, конечно, если впадины были не слишком глубокими и их было не слишком много — в противном случае он продолжал с остервенением бить по металлу, присев на корточки и напружаясь так, что пот градом лил по его лицу: и вот уже над ним стоит последний контролер и с невозмутимым видом отмечает мелом вновь обнаруженные впадины и бугры. Тогда он уступает место рабочему, которому предстоит доделать его работу, и идет вдоль конвейера, моля дорогого боженьку, чтобы следующий автомобиль — на его долю выпадал каждый третий — был в приличном состоянии.

Хуже всего было когда раздавался пронзительный свисток и мастер Бастер, сердито размахивая сигарой, звал его к себе на другой конец цеха. Бросив недоконченную работу, Уолтер спешил туда, где его неизбежно ждало наказание.

— И это называется металлист? — спрашивал Бастер, сердито отправляя в рот сигару. — Ты хочешь получить зарплату рихтовщика и позволяешь себе выпускать такую продукцию? — Гневно сверкая глазами, Бастер указывал на одну из машин Уолтера, свежеепещренную меловыми пометками. — Немедленно исправить!

К тому моменту, когда он более или менее сносно исправлял недостатки, он чувствовал, что снова отстал, да так здорово, что потребует не менее часа, чтобы догнать товарищей.

Вполне естественно, что люди, работавшие на конвейере, сочувствовали Уолтеру. Один из двух других рихтовщиков полноватый мужчина сурового вида, возмущался, что профсоюз ничего не предпринимает, чтобы защитить права молодых.

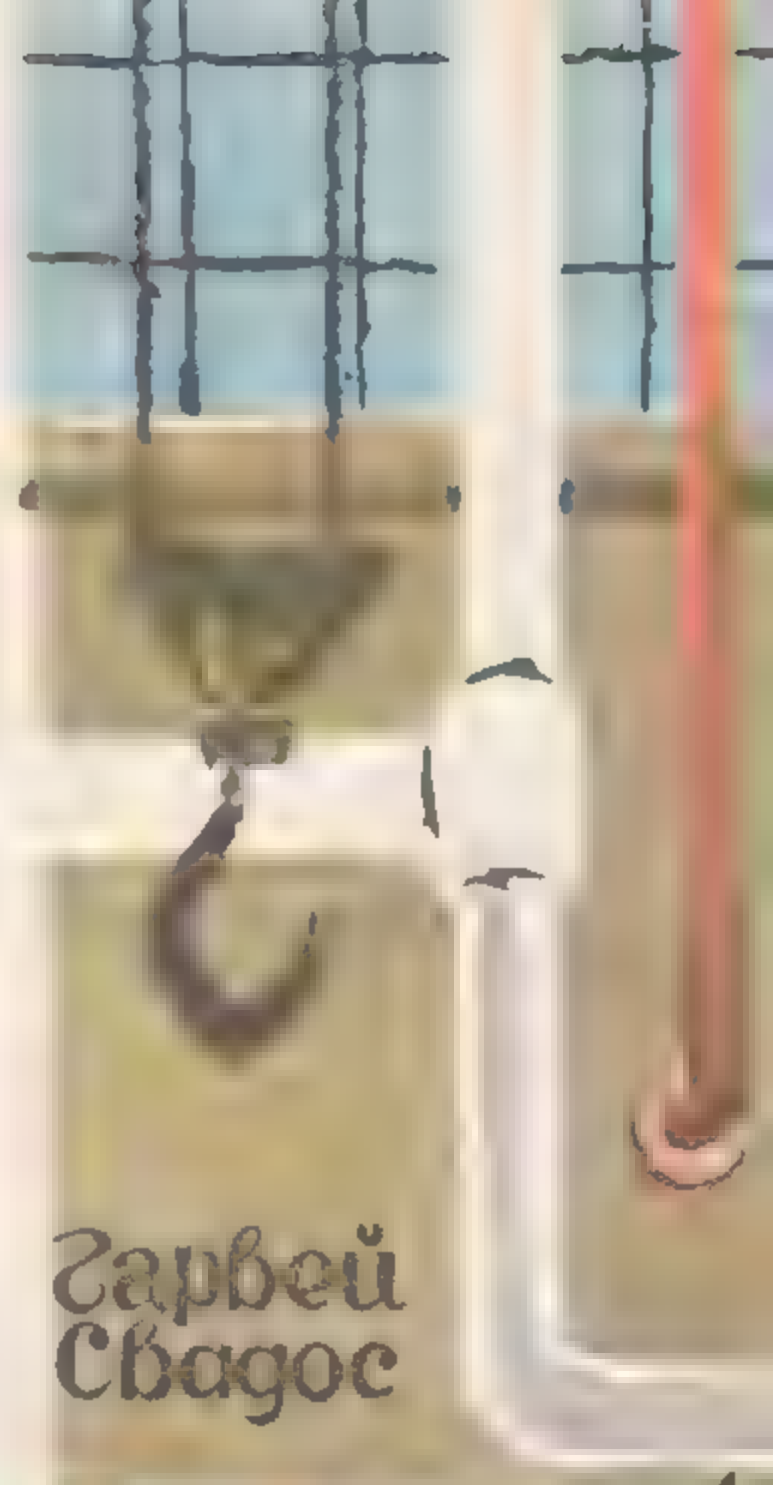
— Я скажу тебе больше. Есть страна, где таному толковому и работающему парню, как ты, который хочет учиться в колледже, не приходится тратить лучшие годы жизни, чтобы скопить деньги на учебу. И государство платит за него. Стоит ему только доказать, что у него есть мозги — его будущее обеспечено.

Уолтер соглашался, что это очень заманчиво, но не понимал, какую практическую пользу мог от этого иметь он сейчас здесь — разве только удовлетворение от сознания, что в каких-то неизвестных странах парни его возраста живут лучше.

В этом человеке было что-то загадочное. Он уезжал с работы и приезжал один, иногда не участвовал в беседах, не завтракал вместе с другими рабочими, постоянно носил в кармане бренок цвета хаки какую-то книжку и всегда, когда не был занят, следил за Уолтером или прислушивался к тому, что советуют ему другие.

Постепенно Уолтер составил мнение о каждом из работавших с ним. Разговаривать было трудно из-за шума в цехе, приходилось кричать, и он удивлялся, как людям удавалось быть откровенными в самых отрывочных фразах.

- Только дураки сейчас меняются.
- Самое счастливое время у меня было в армии.
- Я здесь только потому, что в молодости не получил профессии.
- Я пришел сюда из любопытства, но с меня хватит.
- Уолтер, ты только не становись вроде тех, которые других учат, а сами ни черта не умеют.



Гарвей
Свагос

ВЕЧНЫЙ
СТРАННИК
ДЖО

рассказ



Единственный, кого Уолтеру не удалось расположить к себе, был Поп, морщинистый маленький контролер, который относился к Уолтеру по совершенно непонятной причине с безграничным презрением.

— Мальчишки вроде тебя, — сиропал он сухим, ржавым голосом, — я знаю их, они приходят и уходят. Я уже здесь двадцать три года, и через меня прошли миллионы таких, как ты. Ни верить им нельзя, ни положиться на них, учиться ничему не хотят, только и знают, что развлекаться. Из тебя никогда не выйдет настоящий металлист.

«Я и не хочу стать металлистом, — чуть было не сказал Уолтер, — я хочу только заработать побольше и уйти отсюда». Но это было как раз то, на что провоцировал его Поп, поэтому он сдержался. И тут же порадовался, так как в разговор неожиданно вступил молчаливый рихтовщик.

— Поп — исключение, — сказал он, склонившись над машиной Уолтера и скребя по ней наждачной бумагой. — В основном на заводе в смысле возраста полная демократия. Пожилые люди, которые работали здесь, когда тебя еще на свете не было, отвоевали у профсоюза договор, гарантирующий равные права и для таких, как ты.

— Да, — сердито перебил его Уолтер, — но Поп...

— У него есть причины быть желчным. Когда-нибудь я объясню тебе.

Он резко выпрямился и пошел к своему рабочему месту. Но его слова запали Уолтеру в душу. Кто он такой? Кого бы Уолтер ни спросил, никто точно не знал. Одни говорили, что он бывший моряк и искатель приключений; другие, те, кто сам пришел на завод из сельской местности, были уверены, что, судя по некоторым его высказываниям, он раньше был сезонным рабочим на фермах; некоторые же готовы были поклясться, что он человек образованный, может быть, даже преподаватель колледжа, который развлекается здесь с ними.

Однажды молодой контролер, стоявший в начале конвейера, дал Уолтеру откровенный совет.

— Я тут как-то подслушал, что мастера говорят о тебе, парень. Хочешь знать, в чем твоя ошибка?

— Конечно, — угрюмо ответил Уолтер.

— Ты слишком стараешься. Работашь на совесть — а как раз этого и не надо делать.

Уолтер с изумлением уставился на него.

— Почему?

— Хозяев интересует количество продукции. Если ты будешь целый день бегать взад и вперед и стараться, чтобы все было в порядке, ты только будешь мешать другим. Боссы либо найдут предлог, чтобы уволить тебя, прежде чем кончится срок, либо переведут на низкооплачиваемую работу.

— Значит...

— Я здесь десять лет. Можешь мне поверить. Они не заинтересованы в том, чтобы выпускать хорошие машины, им нужно больше машин. Ты знаешь, что важнее всего в производстве? Объем продукции. И ты знаешь, зачем они тебя сюда взяли? Чтобы ты не исправлял дефекты, а зашлифовывал их. Сделай так, чтобы их не было видно, когда машину покрасят, — тогда покупатель ничего не заметит, и все будет в ажуре.

— Слушай, как ты терпишь это десять лет? — удивился Уолтер. — Я каждый день подумываю удрать отсюда.

— Первые шесть лет, — миролюбиво продолжал контролер, — я рассуждал как ты. Это все, мол, временно, пока я не найду что-нибудь более перспективное. Мне понадобилось шесть лет, чтобы понять, что я останусь здесь до конца жизни. Я женился, у меня трое детей, сейчас строю дом неподалеку от завода. Так что я смирился, постарался приспособиться и даже доволен, вот почему мне обидно видеть, как такой отличный малый ни за что ни про что гнет спину.

Уолтер не понимал, что именно в словах контролера так встревожило его, но тут к нему подошел его сосед и тихо сказал:

— Здорово он напугал тебя?

— Не то чтобы напугал, но...

— Все равно страшно, когда ты отбиваешь срок, вдруг узнаешь, что ты осужден пожизненно. Тогда ты невольно начинаешь ко всему привыкать, один день следует за другим, и вот однажды ты обнаруживаешь, что у тебя появились морщины и что дети стали взрослыми, и ты не понимаешь, куда все ушло — жизнь прошла.

— Вероятно, легко быть циничным, если вы собираетесь и дальше работать здесь.

Впервые за все время угловатое лицо рабочего стало злым.

— Ты думаешь, тот контролер ни о чем не мечтал? Ты думаешь, у него не осталось гордости? А ты когда-нибудь задумывался, какой вред наносит эта работа умному, мыслящему человеку, вроде того парня? Он говорит, что если ты застрянешь здесь, тебе надо приспособиться, и со своей точки зрения он прав. Нельзя судить его слишком строго — у него,

вероятно, никогда не было возможности скопить деньги и поступить в колледж.

Никто ни разу за восемнадцать лет не разговаривал с Уолтером так. Разве он сможет теперь относиться к человеку, вроде того контролера, без сочувствия? Даже дома вечером, увидев отца, с которым ему давно не о чем было говорить (хотя они порой и пытались обсуждать серьезные темы), Уолтер почувствовал, насколько одинок этот человек; и он понял, что становится взрослым и что процесс этот мог протекать по-другому, не будь у него на заводе такого друга.

С каждой неделей по мере того, как на смену усталости, преодолеваемой лишь усилием воли, приходило ощущение одиозности и скуки, Уолтер все больше и больше осознавал, что только этот человек способен объяснить ему истинный смысл происходящего. Тот, однако, продолжал держаться в стороне, создавая вокруг себя, словно привидение, ореол нереальности. Но чем больше он замыкался в себе, тем сильнее возбуждал любопытство Уолтера и желание вызвать привидение на разговор.

Однажды Уолтер не выдержал.

— Что это за птица у вас на руне?

Человек улыбнулся краешком рта.

— Американский орел. — Он согнул и опустил руку. — Он кричит от ярости, видя, что произошло с республикой.

— А что произошло?

— Куда делось мужество? Где идеалы? В такой дыре, как эта, человеческую жизнь спускают по отводной трубе, как грязную воду.

— Но вы ведь здесь тоже работаете, — возразил Уолтер.

Человек печально покачал головой.

— Я здесь не навсегда, я скоро уйду.

Уолтер почувствовал комок в горле.

— Я даже не знаю вашего имени.

— А зачем оно тебе? К людям теперь не обращаются по имени. Их называют «тот тип с гнилыми зубами» или «парень в синей спецовке». Когда я месяцами работаю рядом с человеком и вдруг узнаю, что его жене сделали операцию груди, а я и имени-то его не знаю, это говорит плохо не о нем и обо мне, а о том, что завод лишает нас даже возможности дружить. Ветераны, те хоть держатся вместе, а все остальные утверждают, что они здесь ненадолго. Никто не хочет признать, что это место как-то связано с его жизнью. Завод такой большой, и все здесь кажется таким непостоянным, что просто нет нужды знакомиться.

— Но ваше имя...

— Зови меня просто Джо.

Уолтер не отставал от него:

— Каждого третьего человека на заводе зовут Джо. А фамилия?

Тот улыбнулся.

— Джо — вечный странник. — Он повернулся к Уолтеру спиной и принялся за работу.

Но он был любопытен и всюду совал свой нос: появился он и в тот момент, когда, вспылив, Уолтер ответил резко на ядовитое замечание Попа. Уолтер дал волю своему гневу.

— Хорошо вам стоять и ухмыляться. Думаете, вы умнее всех.

Джо подтянул брюки и ответил с напусной сердитостью:

— Я на это не претендую. Я просто читаю немного больше и размышляю немного больше, чем другие. Вот почему я ни над кем не смеюсь, а сочувствую людям. Если я несколько свободнее других, то я многим пожертвовал ради этого — у меня нет семьи, не о ком заботиться. — И добавил что-то уж совсем непонятное: — И в том и в другом случае ты одинаково наназан.

Уолтер почувствовал в этих словах прелюдию к прощанию. Он спросил со страхом:

— Вы не собираетесь уходить?

— Когда-нибудь. Может, попутный ветер подует, или я узнаю о другой работе, или с Бастером поругаюсь... — И сказал уже теплее: — Но я вернусь, если не сюда, то на другой такой же завод. А вот ты нет. Поэтому я и хочу, чтобы ты не забывал, каких трудов стоит производить то, что ты покупаешь.

Уолтер с возмущением воскликнул:

— Как я могу?! Как я могу забыть?!

— Забывают и худшие вещи. Болезнь и даже смерть. Ты будешь потом вспоминать о днях, когда в поте лица зарабатывал деньги на колледж, как о забавном и, может быть, даже романтическом приключении.

— Ну вот еще! — Уолтер рассмеялся. И вдруг будущее, с которым он столько связывал в жизни, на какую-то долю секунды показалось ему зыбким и призрачным.

Завыла сирена, возвещающая об окончании рабочего дня, и Уолтер, сунув напильник и фартук в ящик для инструментов, зашагал к выходу.

Они с Джо подошли к проходной и встали в очередь, чтобы пробить время ухода. Вокруг них колыхалась толпа устроившихся навстречу свободе людей: шумливые мальчишки, приберегающие смех для вечера; изможденные, ссутулившиеся мужчины лет сорока; угрюмые широкоплечие негры в запачканных комбинезонах и сухопарые метисы, болтающие между собой по-испански; расхлябанные юнцы с тупыми лицами и отвисшими челюстями.

— Почему они все здесь работают?

— Их засосало, вот почему. Говорят, у всех своя судьба, но хуже всего застрять здесь. Работать на конвейере — значит всю жизнь считать минуты, радоваться, что понедельник проходит быстро, потому что ты отдохнул за субботу и воскресенье, ненавидеть вторники, так как впереди еще целая неделя. Это значит, что за все необходимое ты расплачиваешься тем, что встаешь каждое утро и делаешь то, чего бы ты никогда в жизни не стал делать, будь у тебя выбор. Это значит, что в будущем тебя ничего не ждет, что так будет до конца дней твоих.

Джо пробил свой табель, помахал Уолтеру рукой и ушел. Каждый день Уолтер просыпался на заре под звон будильника, выходил из погруженного в сон дома и шел по свежесмытым улицам к ожидавшему его сборочному конвейеру. С ним творилось что-то странное; жалость к самому себе постепенно переходила в серьезную заботу о тех, которые не могли, как он, наметить срок окончания работы.

Он начал разговаривать с рабочими в своем цехе, пытаясь выяснить, что они думают об условиях труда.

— По-вашему, кому-нибудь нравится сюда приходить?

— Раз в неделю — в день полочки, — сказал сварщик.

— Даже боссам не нравится, — ответил один из рабочих. — Думаешь, если бы не деньги, кому-нибудь охота была возиться в этой грязи?

Джо, не прерывая работы, обратился к Уолтеру:

— Я вижу, ты проводишь небольшой референдум?

— А вам что? — грубо ответил Уолтер. Его задел насмешливый тон Джо. Но тот, словно не замечая его раздражения, продолжал:

— Люди любят тебя, Уолтер. Они понимают, что ты задаешь им вопросы не из праздного любопытства. Они считают тебя своим, в хорошем смысле своим. Вот, может быть, почему я возлагаю на тебя большие надежды.

Уолтеру очень не хотелось поддаваться влиянию старших, чьи отжившие и скептические взгляды противоречили всему, чему его учили, но он был вынужден признать, что с некоторых пор видит завод глазами Джо; он стал опасаться, что, уйдя Джо с работы, завод утратит для него всякую реальность и превратится лишь в источник денег. Вокруг не было ни одного человека, с кем можно было бы поделиться, не говоря уже о том, что Джо научил Уолтера четко и зрело формулировать зарождающиеся у него мысли.

— Я не знаю, что бы я без вас здесь делал, — как-то в порыве откровенности признался Уолтер.

Джо, как ни странно, не засмеялся, а, наоборот, отнесся к похвале серьезно.

На следующее утро он не вышел на работу. На третий день его отсутствия Уолтеру стало казаться, что все это было сном, пробудившись от которого он снова погружается в одиночество, безысходность и отчаяние. Не зная, где искать утешения, он обратился к товарищам по работе узнать, что те думают о Джо.

— Таким, как он, на все наплевать, — сказал парень-контролер. — У него нет ни жены, ни детей, не мудрено, что он может прогуливать и не бояться выговора или увольнения.

— Своё дело он знает, — пробурчал другой. — Работает хорошо. Поэтому и ведет себя независимо. Попробовали бы мы не прийти — тут же бы вылетели на улицу.

На четвертый день Джо явился. Он не стал никому объяснять причину отсутствия.

— Как я рад вас видеть! — встретил его Уолтер, но Джо лишь усмехнулся и жестом показал, что, мол, иногда бывают дела и поважнее автомобилей. Не успел он приступить к работе, как его вызвали и себе мастер Бастер и председатель цехового комитета профсоюза. Они стали возбужденно выговаривать ему, но Джо остановил их жестом руки. Он что-то сказал, и на этом разговор был окончен.

К удивлению Уолтера, вернувшись на конвейер, он стал собирать свои инструменты.

— Я ухожу, Уолтер, — сказал он. — Пойду дальше.

— Но...

— Ты справишься, за тебя я спокоен. Я даже не буду желать тебе удачи.

И он ушел, не пожав руки и даже не кивнув на прощание, ушел один бог знает куда. Внезапно Уолтер вспомнил.

— Пойдите! — крикнул он. Но Джо — вряд ли он мог не слышать — не обернулся и вскоре скрылся из виду.

«Вы так и не рассказали о Попе, — хотел он сказать Джо, — так и не ответили на мои вопросы»; но даже если бы Джо ушел не навсегда, Уолтер не знал бы, как выразить ему свою признательность.

Когда через несколько минут наступил короткий перерыв и пришла смена, Уолтер поспешил в курительную. Оттуда из окна хорошо была видна стоянка.

В пасмурном стальном свете зимнего дня с трудом можно было различить темные, расплывчатые пятна машин. Одна из них тронулась, или это ему показалось? Нет, тускло мигнул красный огонек задней фары, погас, снова зажегся. Вечный странник Джо покидал стоянку, конвейер, цех, уходил из жизни Уолтера в чью-нибудь еще, расставался с настоящим во имя чего-то неизвестного, что ждало его за стенами завода. Он предоставлял Уолтеру самому выбрать себе будущее, и тот, наконец, мог помахать ему на прощание, и все стоял, прижавшись лицом к холодному стеклу, не спуская глаз с удаляющегося огонька.

Затем он вытер со лба пот и вернулся в цех.

Рассказ печатается в сокращении.

Перевод с английского
М. ИЗМАЙЛОВОЙ



БИКИЛА ПРИНИМАЕТ ВЫЗОВ

Н

есколько дней Кения повторяла на все лады слово «Харамбе», что в переводе с суахили значит: «Мы едины». Тысячи школьников собрались в аэропорту Найроби, чтобы хоть одним глазком увидеть прославленных легкоатлетов Тему, Кейно, Вивотта, появившихся во всем блеске олимпийских регалий.

Если журналисты встретили успех африканских легкоатлетов на XIX Олимпиаде как сенсацию, то легко представить себе степень восторга африканских болельщиков.

Победитель барьерного бега на 8 километров Амос Вивотт надеялся, что односельчане из далекой, отрезанной от мира деревушки не узнают о его победе. Однако сюрприза не получилось: пока Вивотт выступал на Олимпиаде, жители деревни Бирибирнет обзавелись радиоприемником. Более того, самым популярным видом спорта у местных жителей за это время стал барьерный бег. Нафтали Тему, победителя на десятикилометровой дистанции, встречали жена и дочка Миранда, появившаяся на свет в тот день, когда ее папа отмерял победные километры на олимпийском стадионе в Мехико.

Главы правительства и титулованные особы считали за честь беседовать с победителями. Тунисский сержант Мохамед Гаммуд, уступивший на Токийской олимпиаде победу американцу Миллсу в десятикилометровом забеге, в Мексике был первым на дистанции 5 километров. Президент Бургиба пожаловал ему за это звание лейтенанта. Столица Камеруна Яунде ликовала по поводу прибытия серебряного призера Олимпиады боксера Бессалы. Президент вручил ему высший орден «За заслуги».

Особыми почестями были отмечены золотой марафонец из Эфиопии Мамо Волде, получивший звание старшего сержанта императорской стражи. Отдавая дань восхищения успеху этого спортсмена, некоторые зарубежные обозреватели в то же время заявляют, что Волде — один из последних могикан любительской легкой атлетики, добившийся столь блистательных успехов. С особым нажимом произносится слово «любительский»: имеется в виду, что почти невозможно добиться выдающихся достижений, проводя время в заботах о хлебе насущном.

Тренер Нигусси Роба, однако, заявляет, что возможности и резервы его прославленных питомцев отнюдь не исчерпаны. В то же время Волде и его знаменитый соотечественник Бикила считают, что служба только помогает им сохранять спортивную форму. Как правило, африканские легкоатлеты добиваются выдающихся достижений еще в школе или в армии, где они несут службу на равных со всеми условиях. Они не получают повышенной компенсации, и почти никто из них не изменил своего скромного образа жизни после побед на Олимпиаде.

С другой стороны, очевидно, что африканские страны сфокусировали в последнее время свое внимание на спорте как на одной из активных форм пробуждения национального самосознания. Спортсмены-победители международных соревнований мгновенно обретают статус национальных героев.

В повседневной жизни это люди скромные, обыкновенные. «Чувство собственного достоинства столь же характерно для Мамо Волде, как доверчивость, доброта и готовность прийти на помощь человеку, попавшему в беду», — пишет газета «Экип».

Абебе Бикиле 36, а Мамо Волде 35 лет. Секрет их успеха настолько очевиден, что уже давно перестал быть секретом: огромная работоспособность.

Впервые Бикила проявил свой не-

заурядный талант в 1959 году, за год до Римской олимпиады. Императорские гонцы и стражники увлеклись тогда в свободное время только футболом. Но вот дворцовые предсказатели обратили внимание на удивительную выносливость императорского гонца. Бикила тогда еще не верил в свои способности и отвергал систему методических тренировок. В то время некоторые спортивные специалисты писали, что чернокожим спортсменам не под силу участвовать в забегах протяженностью более 800 или 1500 метров, что они не подходят для этого по своим физическим данным: у них плохо развита мускулатура и т. д. После первого успеха Бикилы на Олимпийских играх в Риме эти же расистски настроенные обозреватели объясняли его успех благоприятными высокогорными условиями тренировок.

Мамо Волде впервые вышел на олимпийскую дорожку в Мельбурне в 1956 году. Выступал он тогда весьма слабо, но неудача не обескуражила его. После возвращения Мамо возобновил многочасовые тренировки. В Токио он выступал на дистанции 10 километров и занял четвертое место, хотя у него была повреждена нога.

Пословица Эфиопии гласит: «Мужчина, ободренный женщиной, не боится смерти». Мамо Волде частенько повторяет эту народную мудрость. Его жена Войзеро Айналем установила для мужа жесткий распорядок дня, который так необходим спортсмену в дни подготовки к большим соревнованиям. Мамо ложился спать в «детское» время, а просыпался чуть свет и выходил из дома, чтобы совершить очередной гигантский забег. Войзеро ввела строгую диету, исключив из домашнего меню острые национальные блюда, обильно приправленные соусом «вот».

На дистанции марафона в Мексике Мамо был первым. В конце своей победной дистанции он оглянулся по привычке на бежавших за ним спортсменов. Журналисты в один голос утверждали по этому поводу, что Мамо выглядел настолько свежим, что, казалось, мог с легкостью преодолеть еще одну дистанцию марафона.

Во всей этой чрезвычайно сложной истории олимпийского успеха Мамо Волде резким и неприятным диссонансом звучали интервью невесты откуда взявшихся заокеанских покровителей талантливого спортсмена. Мэл Уитфилд, представитель «Корпуса мира» США по вопросам спорта в 17 африканских странах — сразу во всех семнадцати! — расчувствовался и поспешил заявить, что он всегда верил в Мамо. О том, насколько искренни чувства Уитфилда к темнокожим спортсменам, можно судить вполне определенно. Когда, поднявшись на ступеньку олимпийского пьедестала, два негритянских спринтера подняли над головой руки в знак протеста против расовой дискриминации в США, Уитфилд резко осудил их поступок в печати. Второй человек, который вдруг оказался «причастным» к успеху Мамо Волде, был Онни Нисканен. Теперь он бьет себя кулаком в грудь и рассказывает, как много

он сделал для Мамо Волде. До этого о нем было известно лишь, что он подражался на сверхвыгодную должность инструктора по общей физической подготовке при императорском дворе.

Оба спортсмена частые гости в школах Эфиопии. Их принимают с фантастическими почестями. Ребята выстраивают почетный караул и произносят их имена под музыку.

«Медали, завоеванные Волде на беговых дорожках XIX Олимпиады, — это триумф терпения и самоограничения, — говорит о своем подопечном тренер Нигусси Роба. — Если раньше победа Бикилы в Токио рассматривалась как из ряда выходящий феномен, то победа Мамо Волде в Мехико показала, что приоритет в марафоне принадлежит нам. Это вид спорта № 1 в Эфиопии». Еженедельник «Меннен», издающийся в Аддис-Абебе, писал по поводу победы марафонца из королевской стражи: «Волде шел к своей цели 16 лет».

Оказавшись на вершине спортивной славы, Мамо Волде, наконец, обогнал своего прославленного соотечественника Абебе Бикилу. Последний, как известно, сошел с дистанции марафона в Мехико незадолго до финиша.

Что думает по этому поводу Бикила? В последнее время он работает над книгой, в которой собирается рассказать о своем успехе на Токийской олимпиаде. Когда его спрашивают о сроках завершения работы, он неизменно отвечает с многозначительной улыбкой: «Я напишу ее после следующей Олимпиады 1972 года».

Прославленный марафонец принял вызов Мамо Волде.

В. ДУБИНСКИЙ





С изменением моды в этом сезоне — приталенные, миниатюрные модели — прически тоже становятся легкими и воздушными. На смену изрядно надоевшим пышным начесам приходят локоны.

Девушек, конечно, прежде всего заинтересует, как сделать такую прическу.

Длина волос — по вашему усмотрению, но главным по-прежнему остается хорошая стрижка. Волосы, подстриженные по бокам тупым углом и сзади лесенкой, допускают несколько вариантов причесок.

На рисунках 2, 3 и 4 — три разные прически при одной стрижке. Рисунок 3 — сделайте сбоку пробор, закрутите волосы, как показано на схеме Б, короткие и боковые пряди прижмите заколками. Рисунки 2 и 4 — волосы делят на мелкие пряди и укладывают с помощью заколок. Рисунок 5 — соедините по три локона и, слегка вытянув их, придайте им форму колечек. Рисунок 4 — расчешите волосы от пробора вниз и распушите концы.

Для прически на рисунке 1 нужна ровная стрижка, сзади — чуть короче, по бокам — до подбородка. Оставив два локона по бокам, зачешите остальные волосы и свяжите в пучок. Свободно висящие концы уложите в локоны типа спирали.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ЛОКОНАМ



АКАДЕМИЯ ГИТАРЫ

ВЕДЕТ МУЗЫКОВЕД
АРНОЛЬД ВОЛЫНЦЕВ.
УРОК ТРЕТИЙ.
ОБРАЩЕНИЯ АККОРДОВ.



Игра с использованием открытых струн и связанный с этим метод сетки неудобны тем, что исключают автоматизм модуляций. Техника баррэ в данном отношении более удобна, так как с ее помощью для смены тональности достаточно перенести руку на соответствующее количество ладов вверх или вниз, не меняя аппликатуры. Надо только научиться брать аккорды.

Аккордом называется сочетание из 3—8 звуков, которые расположены по терциям или могут быть так расположены путем одного или нескольких октавных переносов. Мы ограничимся рассмотрением трезвучий (аккордов из трех нот) и септаккордов (из четырех нот). Сколько нот в аккорде, столько в нем и обращений. Исходя из специфики настройки шестиструнной гитары и соображений наглядности, мы будем классифицировать обращения не по нижнему звуку, а по верхнему.

Трезвучие в основном виде — с тоникой сверху (и соответственно внизу) — берется следующим об-

разом. На тонике аккорда строится баррэ, третья струна пережимается средним пальцем на один лад баррэ, четвертая — ниже на два лада мизинцем, пятая — тоже на два лада ниже безымянным (см. рис. 1, где показана аппликатура для трезвучия (0)). В практике гитары есть свое обозначение пальцев. Левая рука: указательный — 1, средний — 2, безымянный — 3, мизинец — 4.

В случае септаккорда удобней ограничиться звучанием первых четырех струн. Баррэ берется на терцовом звуке аккорда, палец 2 — на 2-й струне на лад ниже баррэ, палец 3 — на 4-й струне на два лада ниже (см. рис. 2 для трезвучия D).

Квартсептаккорд берется так. Баррэ на квартовом звуке. Остальные пальцы зажимают поочередно 4, 3 и 2-ю струны на два лада ниже (см. рис. 3 для трезвучия си-бемоль мажор). Варьируя эти обращения, вы всегда сумеете взять аккорд в нижней части грифа.

Для того чтобы взять доминант-



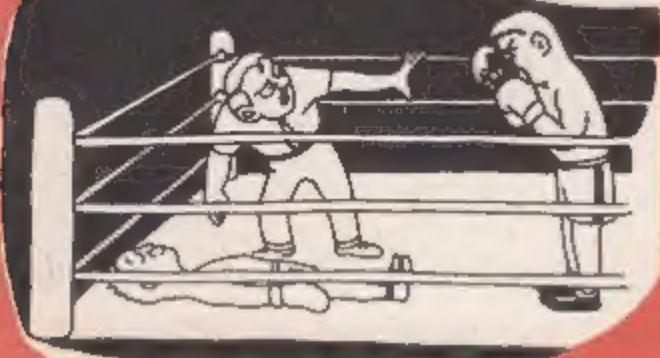
септаккорд (например G₇) в основном виде, возьмите вначале в основном виде доминантовое трезвучие (0) указанным выше способом, затем снимите палец 4. В случае квинтсептаккорда вначале берется септаккорд, затем добавляется 4-й палец на 3 лада ниже баррэ на второй струне. В случае терцквартсептаккорда берется квартсептаккорд, убирается палец 2 и вместо него ставится 3.

Задание. Возьмите во всех возможных вариантах аккорды F и G.

МАСТЕРА ВЕСЕЛОГО ЦЕКА



Морис Анри родился в 1907 году в городе Камбре (Франция). Изучал юриспруденцию, но стал художником. С 1929 года участвовал в коллективных и персональных выставках Европы и Америки. Издал три сборника басен и несколько альбомов рисунков. Иллюстрировал Оскара Уайльда, О. Гюгю. Известен как сценарист, художник кино, драматург, режиссер, фотограф, кинокритик, музыковед. И прежде всего как великолепный художник-юморист. Мы приводим несколько образцов его «черного юмора».



Этот танец — подарок Болгарии участникам Международного фестиваля молодежи в Софии. Он состоит из нескольких движений.

ПЕРВОЕ (рис. 1). На счет «раз» присесть и прищелкнуть пальцами. На «и» — выпрямить колени. На «два» — снова присесть и хлопнуть в ладоши. Затем движения повторяют.

ВТОРОЕ ДВИЖЕНИЕ. На счет «раз» — мягкий пружинистый прыжок на обе ноги (рис. 1). На «два» — прыжок на левую ногу, правую одновременно приподнять над полом. Колени сжаты. Корпус слегка повернуть влево (рис. 2). На счет «три» — снова прыжок на обе ноги. На счет «четыре» — прыжок влево и чуть вперед на пальцы обеих ног. Ступни вместе (рис. 3). Корпус слегка повернуть вправо. На «пять-семь» — прыжок на обе ноги. На «восемь» — опять прыжок на пальцы обеих ног с поворотом вправо к слегка навстречу друг другу.

ТРЕТЬЕ ДВИЖЕНИЕ. На счет «раз» — закиньте правую ногу перед левой. Левую приподнимите (рис. 4). На «два» — переступите на левую ногу, назад, слегка приподняв правую. На «три» — приставьте правую ногу к левой и прищелкните пальцами. На «четыре» — легкий прыжок на месте. Во время прыжка ступни соединены, пятки приподняты. Затем движения повторяют с другой ноги.

ЧЕТВЕРТОЕ ДВИЖЕНИЕ (рис. 5). На счет «раз» — прыжок вперед на обе ноги с поворотом правым плечом друг к другу (рис. 6). На «два» — снова прыжок и поворот лицом друг к другу.

Затем движения повторяют. В процессе танца партнеры поворачиваются на месте на полпути или на полный круг. Соединить движения можно произвольно. Если у вас нет пластики с музыкой «динга», пользуйтесь любой мелодией в современном ритме.

Леонид ШКОЛЬНИКОВ

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ШТМ из № 2, 1969 г.

1. Сумма от сложения чисел в правой и левой колонках одна и та же: 1 083 676 269.

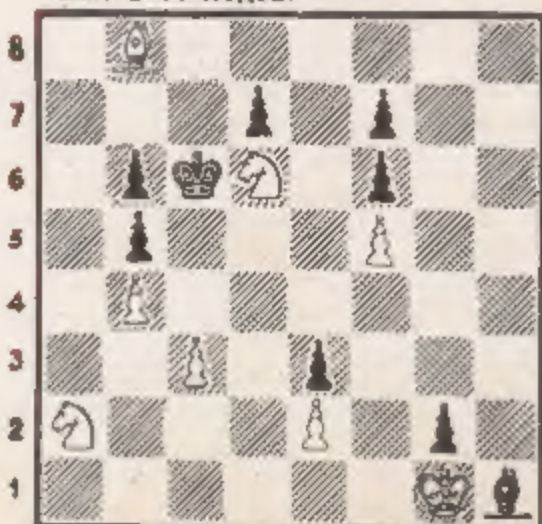
2. 32 года.

3. Сделайте развертку комнаты (см. рисунок). Кратчайший путь комара определяется как гипотенуза прямоугольного треугольника, где катеты: 1) длина комнаты — 13 м + 1 м + 1 м (расстояние мухи и комара от пола и потолка) — 15 м; 2) высота комнаты — 5 м + 1,5 м + 1,5 м (середина торцовых стен) — 8 м. Теперь вычисляем: $8^2 + 15^2 = 64 + 225 = 289$. Гипотенуза треугольника равна $\sqrt{289} = 17$.



ШАХМАТЫ

Решите задачу, составленную С. Гродзенским (Москва). Мат в 11 ходов.



a b c d e f g h

АЗБУКА КРАСОТЫ



1



4



2



5



3



6

ТЕМ, КТО ХОЧЕТ ПРИБАВИТЬ В ВЕСЕ

Чтобы приступить к выполнению этого комплекса, надо не менее двух лет тренироваться с более легкими отягощениями. Упражнения повторяют по 10—15 раз.

1. Ложитесь животом на коврик или специальную скамью. Прикрепив к стопам груз, поочередно поднимайте и опускайте ноги как можно выше, не сгибая коленей.

2. Закрепите ступни, положив их под неподвижный предмет. Поднимите туловище, одновременно разворачивая плечи и касаясь локтем коленей. Точно так же в другую сторону.

3. Ложитесь на спину, вытянув прямые руки за голову. Быстро поднимите туловище и ноги и маховым движением коснитесь руками ступней. Колени не сгибайте.

4. Возьмите легкую штангу (для начала не более 30 кг) на плечи. Встаньте пятками на небольшое возвышение. Приседая, сделайте вдох, выпрямляясь — выдох.

5. Ложитесь на скамью и возьмите легкую штангу. Сгибая руки — вдох, выпрямляя — выдох.

6. Ложитесь на скамью, свесив ноги. Прикрепив к стопам груз, поднимайте и опускайте ноги.

В. ПЕТРОВ, аспирант ВНИИФКа

Главный редактор Г. А. КАШОЯН

Редакционная коллегия: М. А. ДРОБЫШЕВ, И. С. ЗЕНУШКИНА, И. Т. КОМОВ, Д. М. ПРОШУНИНА, А. В. ФЕДOTOB (зам. главного редактора), А. Н. ФИЛАТОВ (ответственный секретарь).

Худож. редактор О. С. Овчинникова. Техн. редактор Г. Е. Петровская.

Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5. Телефон 290-36-55. Рукописи не возвращаются. Перепечатка материалов разрешается со ссылкой на журнал.

Сдано в набор 17/III 1969 г. Подп. к печ. 17/IV 1969 г. А01081. Формат 60×90¹/₁₆. Печ. л. 3 (усл. 3). Уч.-изд. л. 5,2. Тираж 500 000 экз. Цена 20 коп. Заказ 480. Типография Изд-ва «Молодая гвардия». Москва, А-30, Суховская, 21.

Эти картины прислали в Москву немецкие художники. «СССР — глазами художников ГДР» — так называлась выставка. Познакомьтесь с некоторыми работами этой выставки.

1. Вилли Нойберт. «Фабрика в тайге».
2. Вольфганг Маттойер. «Бурятская девочка».
3. Герхард Бондцин. «На Байкале».
4. Леа Грундиг. «Покупка хлеба».
5. Айни Тойфель. «Гурзуф».
6. Вольфганг Франкенштейн. «Сибирский пейзаж».



1



2



3



4



5



6

тью подружку зовут, как и вторую, Монни. И посчастливилось поступить в свое время в отделение воспитательниц. Но теперь она ест овощи в лавке. Опять-таки ничего удивительного. В их районе нет ни яслей, ни детских садов.

Жизне 18 лет, и она живет в Монре. Что-то помощницей лаборантки, девушка три года занималась в училище на химическом отделе.

О работе в лаборатории я мечтала с детства — рассказывает она. — Но скоро убедилась, что иметь в руках диплом еще мало. Надо идти в лабораторию.

Какое у вас образование? — спросили ее в министерстве охраны здоровья, куда она обратилась.

Свидетельство младшей лаборантки.

Ничего не сможем сделать, — ответили ей. — Ваш диплом недействителен.

В ожидании лучших времен Жозиана жевательную резинку в коробочки на машинке. Получает всего 600 франков в месяц. Свободное время ищет работу по специальности.

В стране, где только восемь женщин из ста имеют какой-либо диплом, казалось бы, легко найти работу. Но, как видите, этого мало. «Отсутствие у женщин квалификации устраивает капиталистов и облегчает эксплуатацию», — говорят работники. Ведь даже при равной квалификации труд женщины оплачивается на 10 процентов меньше, чем труд мужчины. Во всех других случаях женщины получают лишь 85 процентов от зарплаты мужчин.

Журнал „Шпигель“ (ФРГ)

БЫКНОВЕННЫЙ ПАЛАЧ

Ему 48 лет. Его зовут Иоаннис Ладас. По положению правящей в Афинах военной хунты он играет роль шефа полиции и службы безопасности. Это он, Иоаннис Ладас, отправил в тюрьмы тысячи прогрессивных деятелей. Это по приказу на островах Юра и Лерос, в концлагерях, созданных по типу гитлеровских, без суда и следствия содержатся 2100 человек.

Недавно представитель западногерманского журнала «Шпигель» взял интервью у Ладаса. Иоаннис Ладас полусмущенно отметил, что некоторые люди считают его «человеком, который пьет по утрам кровь вместо молока».

В интервью он не спешил сознаваться в военных преступлениях. И все же некоторые его высказывания следует процитировать.

Что вы понимаете под национальной идеей?

Ну... как бы это объяснить... народ... наш национализм... а так как коммунисты... наше эллинистическое сознание, как бы это высказаться.

Может быть, вы объясните, что такое «эллинистическое сознание»? Ведь уже несколько месяцев действует лозунг «Эллада для эллинистических христиан».

Ну да. Христианство, которое провозгласил Иисус, учит любви, добродетели, порядочности, солидарности, взаимопомощи. Все, чему Иисус Христос, мы хотим осуществить в национальных рамках.

Говорят, что иногда здесь, в своей комнате, вы творите самосуд, избивая заключенных.

Это ложь. Существуют многие другие, которые могут делать эту работу. Я... поставлю только идею. Даю указания, планирую...»

Журнал „Юнгс вельт“ (ГДР)

СЛУЧАЙ В АЭРОПОРТУ

На стартовой полосе Бомбейского аэропорта внезапно появилось стадо коров. В Индии эти животные священны. Три пассажирских самолета не могли стартовать. Выход из трудного положения нашел один из работников порта, включив магнитофонную запись с голосом тигра.



Журнал „Темпо“ (Италия)

Римские священники ломают голову над способом привлечения под сень храма новых верующих. Бит-группа, изображенная на снимке, милостиво согласилась выступить перед прихожанами. Разумеется, за гонорар.

Журнал „Вилаг Ифьюшаг“ (Венгрия)

ЦЕРКОВЬ НА КОЛЕСАХ



Паства английского священника Брайана Эппса настроена скептически. Отправление религиозных обрядов обычным способом ее уже не устраивает: «Зачем ходить в церковь, когда церковь может приехать к вам сама?» Местное духовенство и в самом деле решило использовать двухэтажный автобус в качестве церкви на колесах. Привычные рекламные объявления по бокам уступили место пуритански строгой надписи «Передвижная церковь святой Мэри». В она смонтированы витражи из жизни святых. Вместо органа — проигрыватель. Устранение всех неполадок в дороге вменяется в обязанность автомеханикам-христианам. Задаром!..

Журнал „Уинэнд“ (Англия)

КОЗЫ РОГА — ПОЧТОЙ

Западногерманская медицинская ассоциация сообщила примеры гибели граждан, убежденных в том, что докторам не под силу врачевать их болезни. В свою очередь, получает все большее распространение практика знахарей. Они пропагандируют такие лекарства, как жареное ухо черного кота, пепел лягушки. Как грибы после дождя, появились лавочки знахарей, бюро пересылки волшебных снадобий по почте. Вам могут выслать дохлую ящерицу, козы рога и даже... комплект слоновых блох.

В рапорте директора западногерманского «Архива современных исследований в области ворожбы» доктора Йохана Краузе говорится, что в некоторых городах ФРГ в колдунов верят 95 процентов населения. Так, в одном маленьком городке шести женщинам, практикующим в области так называемой «черной магии», жители угрожают сожжением на костре. А вот мнение журнала западногерманской полиции: «Суеверие в ФРГ сейчас распространено в большей степени, чем 50 лет тому назад».

Журнал „Венгерские новости“ (Венгрия)

ТОЛЬКО 10 МИНУТ

В ресторане «Арани Бика» в Дебрецене на каждом столе появились песочные часы, измеряющие 10 минут. Если в течение десяти минут клиент не будет обслужен, работники ресторана будут бесплатно накормить гостя.

Журнал „Лектор пур тус“ (Франция)

СИРЕНА ЗА 20 ФРАНКОВ

Вечерами улицы парижских окраин пустыны. Одиноким прохожий в эти поздние часы просто искушение для грабителя. И вот предприимчивые торговцы пришли на помощь полиции. На снимке предметы самозащиты, которые можно купить в магазинах: 1. Складная дубинка, легко уместится в дамской сумке (6 франков). 2. Пистолет-ракетница с 10 белыми ракетами (87 франков). 3. Свисток (3,25 франка). 4. Бомба со слезоточивым газом (22,05 франка). 5. Сирена (20 франков). 6. Каучуковая дубинка (8,25 франка).

Газета „Морнинг стар“ (Англия)

ПОДАРКИ ДЛЯ ДРУЗЬЕВ

Листовка, расклеенная на лондонских улицах, просит собирать карандаши, авторучки, блокноты и направлять их по указанному адресу. В отделе говорилось, что они предназначены для нуждающихся метрическую, а не английскую. Инициатива сбора канцелярских принадлежностей принадлежит английским комсомольцам. Собранные вещи предназначены для школ в освобожденных португальской Гвинее и уже переданы представителям за освобождение этой африканской страны от португальских захватчиков.

Журнал „Панорама“ (Польша)

В Британской Гайане открыт мощный водопад — 230 метров (Ниагара — 51 метр, 103 метра). Водопад расположен в джунглях, в 10 километрах от столицы — Джорджтауна.